ПРЕБЫВАНИЕ В БУТЫЛКЕ

Ну, да, да, уверяю вас, нет на свете неталантливых людей. Все талантливы. Куда ни глянь — вот этот талантлив, и этот, и вот тот, который стыдливо прячется за колонною в тени портика, тоже.
*
Просто им в своё время не придали форму, не поместили в некий сосуд. Скажем, в бутылку. Или в амфору. Да будь хоть ночной горшок.
*
Пребывая в сосуде, обретя его форму, человек приобретает стиль, а содержанием он становится сам по себе — содержанием бутылки, амфоры, да хоть ночного горшка.
*
Пребывая в сжимающих его со всех сторон стенках сосуда, человек неизбежно стремится раздвинуть эти пределы, — это и есть основное свойство таланта, назови это творческой экспансией, как угодно назови. Но для творческой экспансии просто-таки жизненно необходимы границы и препятствия, их отсутствие обессмысливает алхимическое делание.
*
Если же человека не поместить в сосуд, а просто выплеснуть на мостовую — он невольно попытается занять максимально возможную площадь, размажется тонким слоем, медузе подобный. Его ничто не ограничивает, расползайся, насколько тебя хватит. Кто-то называет это «свободой».
*
Свободой испариться под лучами солнца и превратиться в какие-то серо-буро-малиновые разводы на мостовой. Неплохой вариант. Настолько неплохой, что и предпочитается большинством, вот, и этим выглядывающим из-за колонны товарищем. Эй, товарищ!..