Ей было сто лет. А ему сто три года.
Их встречи случались в любую погоду
И чаще всего почему-то по средам.
Он просто звонил, говорил: «Я приеду?»

Вот как-то по средам всегда приезжалось.
И даже когда вдруг она простужалась,
Встречались они несмотря на простуду,
Поскольку она обещала:

«Не буду дышать на тебя!»,
Но, хоть это ужасно, дышала.
Никак не могла надышаться.
И даже — друг друга они целовали…
… показать весь текст …

Взошла луна подтаявшим пломбиром,
Её молочный след волна дробит.
Спустилась ночь тончайшим кашемиром
И летний бриз поёт приморский бит.

А там, средь гула уличной кофейни,
Мы как на острове затерянном одни…
Стекает прошлое на мельницу забвенья,
Стирая в порошок года и дни.

И тонет вновь в нетронутом бокале
Звезды ночной сияющий сапфир…
А ты как в позабытом сериале
Зовёшь меня в тобой открытый мир.
… показать весь текст …

Говори мне о нежности, говори…
Раствори в неизбежности до зари,
В неизбежности рук, в неизбежности фраз,
В неизбежности синих бездонных
глаз.

Сохрани хрупкость осени, сохрани,
Тишину листопадную не вини
В одиночестве душ, в неотложности дел…
Твоим шепотом трепетным сад шелестел,

А над крышами звёздные пели дожди:
Утоли, удержи, не спеши, подожди…
И стелился под ноги молочный туман,
… показать весь текст …