Лучшая из женщин, включая тех, кого уже не помню, привыкла во сне обниматься. Она кладёт на меня ногу. Потом вторую, как бы невзначай. Они холодные, а мой жар пропадает в никуда. Рукой цепляет за шею. Второй рукой как получится, за губу или ухо. Удав обнимает оленя с такой же любовью. «Какая надёжная и плотная фиксация» — думает олень на прощание. Я знаю мысли оленя, потому что часто их думаю.
Раз в месяц, на растущей луне, мне хочется большего. Вдохнуть до трёх литров воздуха или испытать каку…