Во времена правления Токугавы Иэясу жил недалеко от Эдо крестьянин Атсуши Кудо. Тяжела крестьянская доля — работа с восхода да заката, поборы да побои, а из еды просяные лепёшки и чай. Жена у Атсуши умерла прошлой осенью от болезни, остался он с единственным сыном, семнадцатилетним Микайо. Юноша был красив и трудолюбив, почитал своего отца и заботился о нём. И согревалось бедное сердце Атсуши, когда любовался он своим сыном, желая тому лучшей доли.
Но однажды, в самом начале лета, Микайо обменял на рынке у торговцев рыбу и положив её в плетёную корзину, возвращался домой. Проходя мимо лавки оружейника, он засмотрелся на возвышающийся на холме синтоистский храм. В это время самурай Сузуму Ямасита покупал у лавочника меч и желая опробовать его вышел на улицу.
«Этот сойдёт!» — удовлетворённо отметил самурай и двумя перекрёстными ударами оставил на груди Микайо смертельные раны. Тот даже толком не понял в чём дело, рухнув словно молодое дерево на землю.
«Что теперь будет с моим отцом?» — пронеслась в голове последняя мысль и глаза Микайо навеки сомкнулись.
«А меч хорош» — довольный самурай отсчитал торговцу четыре рё и удалился.
Надо сказать, что в то время жизнь крестьянина ничего не стоила и многие самураи проверяли отточенность клинков таким образом.
Только к вечеру узнал несчастный Атсуши об убийстве сына. Горе змеёй охватило его душу и чуть самого не довело до смертного одра. Да привычка терпеть и сносить горести помогла ему выкарабкаться. Похоронив сына остался он совсем один. Вот уж и зима пришла с метелями и снегопадом. Как-то под утро наведалась к старику странная женщина, по виду госпожа, но вела себя просто, сказала, что заблудилась в пути и спросила про дорогу на Эдо. Атсуши напоил её чаем и рассказал о своей беде.
«Как, говорите, зовут того самурая?» — переспросила гостья.
«Сузуму Ямасита» — со злостью выдохнул старик и обречённо уставился на пол.
Женщина встала, плотнее закуталась в хаори и удалилась.
А старик сидел у себя дома и смотрел на горящий огонь в очаге.
Буран на улице усиливался, повалили крупные хлопья снега. В эту же пору самурай Сузуму Ямасита навестил своего тестя Даичи Фукуду, где они на радостях изрядно выпили сакэ. Когда время подошло к Часу лошади, о чём девятью ударами известил колокол. Сузуму засобирался обратно. Выйдя за ворота, он направился по проулку.
«Не иначе духи-тэнгу разыгрались сегодня и ищут себе жертв» — подумал самурай.
Внезапно перед ним возникла красивая женщина в белом кимоно с длинными чёрными волосами. Кожа на её лице была нечеловечески бледной, почти прозрачной. Присмотревшись внимательнее, Сузуму Ямасита заметил, что у женщины нет ног. И тем не менее она двигалась на него, ещё миг и незнакомка открыла глаза, внимательно глядя на самурая. Никогда в жизни Сузуму не испытывал подобного ужаса, а ведь он побывал во многих сражениях. В глазах призрака была зовущая тьма, сопротивляться которой смог бы разве что святой или монах. Но Сузуму Ямасита не был ни святым ни монахом, он был жестокосердным человеком, обыкновенным убийцей и пьяницей, который стелился в поклонах перед даймё и обирал и унижал своих слуг. Так и стоял он на месте, не в силах пошевелиться. Женщина засмеялась и её острые клыки впились в шею Сузуму, терзая плоть и заливая снег фонтанами крови. Красная пелена заслонила сознание самурая и он рухнул на землю. Застывший труп быстро окоченел. Так был отомщён молодой Микайо Кудо. С тех самых пор люди в наших местах плотно закрывают двери в зимние метели и не дают приют заблудившимся женщинам, ведь кто знает, может это Юки-онна?

Юки-онна («Снежная женщина») — это дух, который появляется во время метели и усыпляет людей, после чего они замерзают и умирают. Её описывают как красивую женщину с белым лицом и в белом кимоно. Она может принять земную форму, а потом раствориться в белом тумане. Иногда Юки-онна появляется с ребёнком на руках, предлагая путникам подержать его, но делать этого не стоит: этот снежный дух может выпить жизнь через поцелуй.