Я, колючий и неприступный, наблюдаю за жизнью вокруг, притаившись в укромном уголке под кустом. Вокруг меня — мир, полный ярких красок и звуков, но для меня он порой кажется слишком бурным и непредсказуемым.

Сначала я вижу людей. Они спешат, смеются, кричат. Их разговоры звучат, как шипение, которое заставляет меня насторожиться. Я не понимаю, о чем они говорят, но их эмоции, как яркие вспышки, проносятся мимо. Иногда кто-то останавливается, чтобы погладить собаку, и я завидую этому животному — его шерсть мягкая и теплая, а моё колючее тело заставляет всех держаться на расстоянии. Я понимаю, что это защитный механизм, но иногда мне хочется, чтобы меня просто взяли на руки и прижали к себе.

Особенно интересует меня девушка, которая часто гуляет в парке. Она всегда смеется и разговаривает с кем-то по телефону. В её глазах я вижу искорки радости, и мне становится любопытно, что же её так радует. Я наблюдаю, как она подбирает упавшие листья, рассматривает их, как будто это сокровища. Я бы хотел показать ей свои иголки — но как? Я же умею только прятаться!

Когда наступает ночь, мир вокруг меня меняется. Звуки становятся тише, а луна освещает тропинки. Я вылезаю из своего укрытия и начинаю исследовать территорию. Здесь, в темноте, я чувствую себя в безопасности. Я медленно двигаюсь, ощупывая землю носом. Вокруг меня запахи — влажная трава, земля, а иногда и что-то сладкое, что манит меня. Я нашел свою любимую еду — сокровища, которые прячутся под листьями и в траве.

Иногда я встречаю других животных. Они смотрят на меня с любопытством, но, увидев мои иголки, быстро уходят. Я понимаю их — моя защита работает. Я возвращаюсь к своей тихой жизни, где я могу быть собой, не опасаясь быть задетым.

В этом сложном мире, полном людей и их непонятных эмоций, я нахожу утешение в простых вещах: в траве под лапами, в тишине ночи, в мягком свете луны. Я, еж, умею наслаждаться моментами, которые другие могут не замечать. Возможно, у нас, колючих созданиях, есть своя особая мудрость — способность видеть красоту в простоте и находить радость в тишине.
А иногда в моем парке кто-то знакомится. Я слышу такие диалоги:
— Девушка, а можно с Вами познакомиться?

— А что? Короче, дело к ночи? А надо оно? У тебя что, хватательный рефлекс? А ну руку из-под юбки убери! Ты что? Никогда! Этого еще не хватало! Это все понятно! Или тебе что-то не понятно? Дам тебе совет! Поменяй батарейки. Я же сказала, не надо меня трогать! Ааааааааа?
Я не понимаю, что это значит, но чувствую, что это что-то смешное, даже нос чешется.