На шумной улице, где вечерний город оживал огнями и голосами, парень, полный уверенности, подошел к девушке, сидящей на скамейке. Она погружена в книгу, но его слова, словно магнит, притянули ее внимание.

— Девушка, а можно с Вами познакомиться? — с улыбкой спросил он, стараясь выглядеть непринужденно.

Девушка, не отрываясь от страницы, приподняла бровь и, наконец, закрыла книгу. Она посмотрела на него с легким интересом и насмешкой.

— А что? Короче, дело к ночи? А надо оно? У тебя что, хватательный рефлекс? А ну руку из-под юбки убери! Ты что? Никогда! Этого еще не хватало! — её глаза сверкнули, и она, казалось, будто говорит не только ему, но и всему миру, который её окружал.

Парень, немного смущенный, но все еще настойчивый, продолжал:

— Эй, подожди, я ведь просто…

— Это все понятно! Или тебе что-то не понятно? — перебила его девушка, её голос звучал как гром среди ясного неба. — Дам тебе совет! Скажи режиссеру, чтобы он ставил тебя в более приличные ситуации!

В этот момент парень понял, что они находятся не просто на улице, а на сцене, где каждый их шаг и слово — это часть спектакля. Он вдруг осознал, что она не просто девушка, а персонаж, который был создан, чтобы отражать его собственные страхи и предвзятости.

— Хорошо, — сказал он, подняв руки в знак капитуляции. — Давай поменяем сценарий. Я не хочу быть тем, кто навязывается. Давай просто поговорим, как два человека, которые встретились на улице.

Девушка, скептически прищурившись, задумалась. Она начала осознавать, что эта игра в знакомство может стать чем-то большим, чем просто очередной диалог. Может, это и есть тот самый шанс выйти за рамки привычного сценария?

— Ладно, — произнесла она, чуть расслабившись. — Но только если ты готов быть искренним. Давай сделаем так: я расскажу тебе одну свою историю, а ты — свою. Без фальши и масок.

Парень кивнул, и они начали делиться своими историями, разрушая невидимую четвертую стену, которая разделяла их. Вечерний город вокруг них продолжал суетиться, но они были заняты созданием своего собственного мира — мира, где знакомство стало не просто формальностью, а настоящей возможностью понять друг друга.

Так, среди смеха и откровений, они начали строить свою историю, оставляя за спиной все условности и предвзятости, которые так часто мешают людям соединяться.
И тут к девушке подошел режиссер и засунул ей руку под юбку.
— Вот как надо! — сказал он парню.
— Зачем тебе это надо? — удивился парень.
— По сценарию! — сказал режиссер и все рассмеялись.
А мы по-настоящему знакомимся, как в жизни! Нам твой сценарий не нужен! — сказал режиссеру парень и они с девушкой убежали со съемочной площадки.