Я со своею раскладушкой
И с верной надувной подушкой.
Вот этот угол — вам не жалко?
Устрою здесь себе лежанку.

Не бойтесь, не побеспокою,
Живу воздушно и легко я.
Присутствие моё заметить
Способны лишь коты и дети,

И то едва. А вы — куда вам,
С моим-то безупречным нравом
И неприметностью врождённой,
Для вас и вовсе отчуждённый,
… показать весь текст …

Ребёнок хочет знать, а что внутри?
Ну, что ж, сломай, дружок, и посмотри.

Теперь доволен? Что ж уныл твой взгляд?
Теперь ты знаешь — разве ты не рад?

Ах, не сопливь, лицо не виновать.
Купить тебе такую же опять?

Я понял, да, такую же не хочешь.
Куплю другую. Снова раскурочишь.

Ребёнку скоро стукнет тридцать три,
Но всё неймётся: что же там внутри?
… показать весь текст …

В «Теремке» снова выставлен красивый ящик «Для писем Деду Морозу».
Продавцы, гадая о возможном содержании уже опущенных туда писем, вспомнили прошлогоднюю историю:
Мальчик лет 10−11 зашел в магазин сразу после уроков. Со словами — «Вот и посмотрим» — он бросил в дедморозовский ящик письмо, и ушел.
Перед самым закрытием, в «Теремок» вбежал запыхавшийся папа: «Где у вас тут письма Деду Морозу?»
Оказывается, не успел он, придя с работы, переодеться в домашнее, сын ему сказал: «Вот и посмотрим — есть Дед Мороз или нет! Я письмо ему отправил».
Папа осторожно выспросил — каким способом отправлено письмо, и прибежал к нам.
Девочки достали из ящика письмо, спросили у папы фамилию, и отдали.
Папа читает: «Дорогой Дедушка Мороз… маме — косметичку… папе — портмоне… мне — Мансуну…»
— Девушки! А что такое Мансуна? У вас есть?
— Это игрушка — герой мультика. У нас они по тысяче двести.
— Давайте!
Папа расплатился и вздохнул: «Вот зачем мне портмоне?! А придется покупать…»

Здравствуй мама, ну как ты, родная?
Я пишу, и листочек дрожит,
Знаешь, сердце слегка замирает,
Вспоминая, как время бежит.
Ты прости, за нечастые вести,
Здесь, на севере, сложно с письмом,
А мне снится, что снова мы вместе,
Ты с отцом, и со мной за столом…
Снег метелью холодной кружится,
Изумрудами сыпется ночь,
А тебе как обычно не спится,
Словно хочешь советом помочь.
Паутинкой ложатся морщинки,
Мягким светом искрятся глаза,
… показать весь текст …

Извини, но я снова пишу. Может письма мои, не доходят? Ничего у тебя не прошу лишь здоровья, а годы уходят… Не хотелось бы ставить в укор, очевидно, теперь это модно: создавать свой уют и покой отстранив, что старо и негодно. Старость это одна маета. Доживешь, дорогой и узнаешь. Пришло время долги отдавать, но упорно о них забываешь. Даже письма писать перестал. Не придумаешь теплого слова или нет бумаги листа? Или просто не помнишь былого? Нет, я твой не нарушу покой, за тобой не гонюсь по свету. Позовет тебя сердце домой, ты придешь, а мамы уж нету. Так пиши мне, пока я жива, если можно, то жду тебя в гости, чтобы встреча была за столом, а не у скорбных крестов на погосте…