Тетя Соня из Нью-Йорка
№№ 119—120 (9053—9054) // 15 августа 2009 г.
Смотрю по телевизору концерт Клары Новиковой. С неподражаемым юмором изображает артистка тетю Соню из Одессы. Зал хохочет, смеюсь и я. И вдруг вспоминаю такую же тетю Соню, которую знали почти все моряки Черноморского пароходства. Только жила та тетя Соня не в Одессе, а в Нью-Йорке.
В годы второй мировой войны СССР и США были союзниками. Главная роль в борьбе против фашистской Германии, бесспорно, принадлежит СССР. Но, несмотря на героизм советских людей на фронте и в тылу, выиграть ту страшную войну нашей стране было бы намного труднее, если бы не помощь США. Всю войну советская армия питалась американскими продуктами, регулярно поставляемыми в СССР караванами торговых судов. Американская свиная тушенка, сгущенное молоко и яичный порошок спасали от голода не только воюющую армию, но и население Советского Союза уже после войны.
В 1945 году я учился в мореходной школе и хорошо помню, как много было на Одесском рейде и у причалов порта американских судов, с которых выгружали эти продукты. На причалах порта высились горы ящиков. Их охраняли девушки из военизированной охраны. Сходившие на берег американские моряки шутили с этими девушками, бросая им плитки шоколада и диковинную в те времена жевательную резинку.
А когда американцы выходили за ворота порта, их тут же окружали фарцовщики, выменивая на водку сигареты и шоколад, которые продавались потом по баснословным ценам на «Привозе» и «Новом» базаре. А после того разгульного для американских моряков 1945 года до сих пор живут недалеко от порта несколько негритянок, давно ставших типичными одесскими бабушками, чьи отцы-негры плавали матросами и кочегарами на американских торговых судах…
США поставляли в Страну Советов не только продукты питания. Сплошным потоком шли медикаменты, а особенно — пенициллин. Только появившийся тогда этот препарат спас жизни тысячам советских солдат и офицеров. Но главное — шло вооружение. Танки, самолеты и приспособленные к извечному российскому бездорожью грузовые машины — «Форды» и «Студебеккеры». А командный состав Советской Армии ездил на американских джипах «Виллисах»…
Теперь все же о тете Соне. Впервые о ней услышал от своего товарища Ефима Горошина. Мы вместе были в Карловском концлагере, устроенном фашистскими оккупантами недалеко от Доманевки, куда зимой 1942 года сгоняли евреев из одесского гетто. После нашего освобождения войсками Советской Армии в 1944 году, как только в Одессе открыли мореходную школу, мы с Горошиным туда поступили.
За границу Горошин начал плавать раньше меня. И первый свой рейс он совершил в Нью-Йорк на пароходе «Генерал Черняховский». Было это в 1946 году.
Как только пароход пришвартовался у одного из причалов Нью-Йоркского порта, возле судна остановился обшарпанный автобус. Из него выскочила маленькая седая женщина и, замахав косынкой, закричала стоявшему на крыле мостика капитану: «Кац деньги вам перевел?»
Этот вопрос мог удивить кого угодно, но не моряков-одесситов. Каждый из них знал, что главный бухгалтер Черноморского пароходства — Давид Мойсеевич Кац. И только от него зависело, получат моряки валюту в Нью-Йорке или в другом порту. А женщину, задавшую этот вопрос, знали тогда даже на знаменитой одесской «толкучке», где перекупщики продавали скупленные у моряков вещи. Если покупатель придирчиво осматривал предложенный товар, перекупщик насмешливо говорил: «Что вы сомневаетесь, товарищ. Это же не от одесской швейной фабрики Воровского, а от тети Сони из Нью-Йорка!».
Так вот, когда судно из Одессы приходило в Нью-Йорк, тетя Соня, дождавшись пока закончатся портовые формальности, втискивала увольняемых на берег моряков в видавший виды автобус и везла в свой магазин. Для наших моряков, попадавших из разрушенной и голодной после войны страны в Нью-Йорк, магазин тети Сони казался волшебным сном. Любой матрос или кочегар за свою небольшую заработанную в море валюту мог выйти от тети Сони в приличном костюме, шляпе и с небрежно перекинутым через руку макинтошем. А к покупке тетя Соня давала еще впридачу несколько увесистых плиток шоколада для детей и пару чулок для жены.
Разговаривала она с моряками так: «Деточка, иди на сюда. Примерь этот пинджак. Это же прямо с тебя на него сняли мерку. Сколько стоит? Что я не знаю, что ты не Ротшильд? Для тебя будет дешево. Только не забудь дома сказать, что ты стал такой красивый от тети Сони!». Так рассказывал о ней Горошин.
В том же 1946 году из Нью-Йорка в Одессу под командой этого капитана пришел небольшой буксир «Циклон». До Гибралтара через Атлантический океан он шел на буксире у «Генерала Черняховского». А от Гибралтара до Одессы — своим ходом. О необычном плавании через океан этого старого маленького суденышка писала тогда вся советская пресса.
О том, что пришлось пережить экипажу в штормовой Атлантике, рассказывал по приходу в Одессу на собрании плавсостава во Дворце моряков капитан Биюль. Я был на том собрании и с восхищением его слушал. И вдруг он заговорил о тете Соне. Оказывается, именно она снабжала в дальний океанский путь экипаж «Циклона». И надо было слышать, с какой теплотой и юмором рассказывал об этой женщине капитан.
Фамилия ее Розенцвейг. Родилась она в Одессе, на Молдаванке. В 1905 году, после прокатившихся по России еврейских погромов, семья тети Сони, ей было тогда 18 лет, эмигрировала в Америку. В семье разговаривали на идиш, поэтому по-русски тетя Соня говорила так, словно переводила каждую фразу с еврейского.
Снабжая «Циклон», она дотошно проверяла, все ли доставлено на борт буксира, чтобы экипаж в океане не чувствовал ни в чем недостатка. Тогда-то и рассказала капитану, как во время войны в Нью-Йорк приезжал посланец Советского Союза — председатель Еврейского антифашист"ского комитета, народный артист СССР Михоэлс. Она была на встрече с этим выдающимся артистом, и когда он сказал собравшимся, что нужно помочь Советской Армии в ее борьбе с гитлеровской чумой, все, кто был в зале, начали снимать с себя золотые украшения и бросать на сцену. Показав на свои уши и руки, тетя Соня сказала: «Я тоже все отдала!».
А перед отходом «Циклона» из Нью-Йорка она пригласила моряков в ресторан. По ее заказу оркестр весь вечер играл только русские песни, и единственный бокал шампанского, который она позволила себе выпить, был за победу советского народа над гитлеровским злом.
Несколько лет назад по приглашению друзей я был в Иерусалиме. Каждый день без устали я знакомился с достопримечательностями этого удивительного города. Однажды забрел на тихую тенистую улочку, в глубине которой белела синагога. Она была полна молящимися. Слушая службу, я вдруг увидел выбитые на стене золотыми буквами имена жертвователей на строительство этой синагоги. Список был на английском языке, и среди множества имен я увидел «Соня Розенцвейг — Нью-Йорк». Это была она, тетя Соня из Нью-Йорка!
Аркадий ХАСИН.