Каждый из нас уйдёт. Но потеряв… ты всё равно продолжаешь ждать. Неосознанно, слепо и… бессмысленно. Твоему внутреннему Я кажется, что вот, ещё чуть-чуть ты потерпишь, перекрутишься, и тот… ушедший, вернется, снова наполнит жизнью опустевший дом-сироту: включит телевизор, зашумит на назойливую кошку, бахнет с размаху на плиту чайник, наварит свой запашистый фирменный суп, который могла сварить только мама… Но нет. Лишь тикают часы в тишине, оседает пыль… сохнут цветы на подоконнике рядом с фотографией, зарастает травой сад, огород, двор… Ветшает сам дом… становясь неулыбчивым. И повсюду в нем витает её запах…