Помните, в советские времена в школах были «праздники песни и строя»? Так вот, однажды на одном из них наш военрук (умница и алкоголик, старлей в отставке) докладывает моей маме, директору школы, что, мол, отряды готовы и т. д. — рука под козырек. Сам он весь такой нарядный, в форме, в перчатках…
И тут я вижу: что-то с мамой не так. Она краснеет и как будто давится. Сразу после доклада мама уходит к себе в кабинет, я за ней. Прибегаю — у нее слезы на глазах.
— Мама, что с тобой?
И тут ее прорывает, и она начинает дико хохотать:
— У Юрия Петровича… перчатки… на ладонях… все в дырках!..
Бедная моя мама с ее несокрушимой силой воли!