Сначала ты молчишь, потому что придумал причину обидеться. Потом будет неловко нарушить молчание. А потом, когда уже всё забудется, мы просто забудем язык, на котором понимали друг друга.

1) Почему все дни и часы — это очень быстро, а осень, она такая долгая, как будто никогда не кончается.

2) Я люблю тебя, Кот, за то, что ты живешь в своем недосягаемом мире, по своим загадочным правилами и к твоему миру так хочется прикоснуться.
А знаешь, за что я тебя ненавижу? За то же самое.

3) — Я знаю, что вещи так устроены, что ты в них видишь только то, что ты хочешь видеть.
— А откуда берется та дрянь, которую не хочешь видеть?

4) Да ну вас, с вашим грубым реализмом.

5) — Заметил,…
… показать весь текст …

— Ты не мог бы закрыть окно?
— Мне казалось, что ты любишь свежий воздух.
— Люблю! Просто. осень, она всегда пахнет несбывшимися мечтами.

----------
— Этот… ский дождь звучит как… тотальное одиночество.
— Да? А мне напоминает звук, когда все программы в телевизоре заканчиваются.
— Я про это же. И еще, когда… сильно ладонями уши закрываешь.