Никогда я не брал сохи,
Не касался труда ручного.
Я читаю одни стихи,
Только их — ничего другого…
Но, поскольку вожди хотят,
Чтоб слова их везде звучали,
Каждый слесарь, каждый солдат
Обучает меня морали:
«В нашем обществе все равны
И свободны — так учит Сталин.
В нашем обществе все верны
Коммунизму — так учит Сталин».
-------

«Забрухатела что ли?». Ее покоробило грубое, крестьянское слово, но, в конце концов, он был крестьянским сыном. «Да, Сергей Александрович, у нас будет дитя», — радостно выдохнула Надя. Ее возлюбленный походил туда-сюда по комнате и, наконец, нанес удар:
«Выскобли ребенка!».

25 января 1900 года в белорусском Могилеве в семье помощника присяжного поверенного Давида Самуиловича Вольпин и его супруги, преподавательницы музыки Ханны Борисовны Жислиной родилась девочка, которой дали имя Надежда.

Детство Наденьки было счастливым и радостным. Родители девочку очень любили. Отец, талантливый переводчик, обожал литературу и, прежде всего, поэзию. Эту любовь Давид Самуилович передал дочери. Мать, талантливая пианистка, окончившая Варшавскую консерваторию, самостоятельно учила дочь музыке.

В 1909 году Вольпин перебрались в Москву, где Надя поступила в знаменитую женскую Хвостовскую гимназию, отличавшуюся высоким качеством образования и либерализмом.

В 1917 году, несмотря на огромные потрясения в стране, семнадцатилетняя барышня окончила гимназию.

Следующим этапом образования девушки должен был стать физико-математический факультет Московского университета. Однако здесь учеба не заладилась: Надежда успешно поступила в университет, но бросила обучение примерно через год.

Причиной стало увлечение поэзией. Надежда начала писать стихи еще в гимназии, но никому их не показывала. В 1919 году Вольпин приняла участие в работе «Зеленой мастерской» Андрея Белого, а немного позднее примкнула к группе имажинистов.

Надежда регулярно бывала в литературном кафе «Стойло Пегаса» на Тверской улице, слушала выступления известных поэтов.

7 ноября 1919 года в «Стойле Пегаса» праздновали вторую годовщину Октябрьской революции. От литературных знаменитостей рябило в глазах. Помимо прочих, был здесь и 24-летний Сергей Есенин, уже опубликовавший «Радуницу» и прославившийся на всю страну. Надежда Вольпин смотрела на Есенина во все глаза: наконец-то она увидела своего любимого поэта, сборник стихов которого держала под подушкой.

Когда другие поэты выступили, конферансье пригласил на импровизированную сцену Есенина. Однако Сергей был не в духе и ответил:

«Неохота».

Надежда вдруг поняла, что настал ее час. Барышня вскочила со своего места и, приблизившись к столику поэта, попросила его прочесть стихи. Есенин, посмотрев на изящную темноволосую девочку с огромными глазами олененка, улыбнулся самой обаятельной своей улыбкой:

«Для вас — с удовольствием».

Окончив выступление в «Стойле Пегаса», Есенин подошел к Надежде. Они разговорились. Из кафе ушли вместе, беседуя о поэзии. Проводив барышню до ее дома, Сергей Александрович отправился восвояси.

После этого встречи Есенина и Вольпин в «Стойле Пегаса» стали регулярными. В один из дней поэт, проводив Надежду до дома, внезапно привлек ее к себе и поцеловал. Затем попросился остаться на ночь — идти ему якобы было некуда. Надежда, несмотря на любовь к Есенину, нашла в себе силы ему отказать. Барышня напомнила, что поэт женат на Зинаиде Райх, что у него от супруги двое детей. Сергей пробормотал, что брак его давно ничего не значит, и ушел.

Тем не менее, от встреч с Надеждой поэт не отказался.

5 октября 1921 года Есенин официально развелся с Зинаидой, после чего Надежда все-таки пустила поэта в свою квартирку. Этот, как тогда говорили, «фактически-гостевой брак» не было счастливым. Влюбленные постоянно ссорились. Надежда была недовольна пьянством поэта, его разгульной жизнью. Позднее Вольпин назвала отношения с Есениным «наимучительнейшими».

Надежда знала, что еще 3 октября 1921 года Сергей познакомился с американской танцовщицей Айседорой Дункан. Однако безумно влюбленная молодая женщина уже не могла бросить поэта.

Как-то раз Есенин познакомил Надежду с Айседорой, и затем с большим интересом спросил у сожительницы: «Ну, как она вам?».

«Зрелище не для дальнозорких», — ответила Вольпин.

«Наимучительнейшие» отношения продолжались. Есенин приходил к Надежде, оставался на ночь, затем — уходил в московскую ночь. Уходил к Айседоре.

Вольпин, уже утратившая волю отказать Есенину, терпела, принимала его от американки и днем, и ночью.

2 мая 1922 года Есенин женился на Дункан, вскоре отправился с ней за границу. Надежда долго рыдала, но нашла в себе силы продолжить жизнь. Учительствовала, читала стихи в «Стойле Пегаса» и в других литературных кафе.

Через год Сергей и Айседора расстались, и Есенин, приехав в Москву, снова пришел к Вольпин. Она открыла дверь. Иначе не могла.

Летом 1923 года Надежда поняла, что беременна. Когда она сказала об этом Есенину, тот отреагировал жестко: надо, как тогда говорили, «выскоблить» ребенка. У Сергея Александровича было уже трое детей, к тому же, он состоял в тайных для Надежды отношениях с красавицей-актрисой Августой Миклашевской. Новый ребенок был поэту совершенно ни к чему.

Вольпин была оскорблена. Этого предательства женщине хватило, чтобы, наконец, разорвать «наимучительнейшую» связь. Надежда оставила Сергея и уехала в Ленинград, где 12 мая 1924 года родила сына Александра.

Есенин не изъявил желания увидеть мальчика. 28 декабря 1925 года в ленинградской гостинице «Англетер» 30-летний поэт совершил самоубийство (версия про убийство признана несостоятельной крупнейшими исследователями и историками).

Таким образом, получилось, что своего сына Александра, или, по-домашнему, Алека, поэт ни разу не увидел.

Для Надежды гибель Есенина стала страшным ударом. Несмотря на все унижения, она глубоко любила Сергея, не могла жить без его стихов. Но — жизнь, тем не менее, продолжалась.

Матери-одиночке с ребенком нужны были средства к существованию. И здесь пригодилось прекрасное знание иностранных языков, которое Надежда Вольпин получила благодаря Хвостовской гимназии.

Надежда стала переводить на русский рассказы Артура Конан-Дойля, романы Вальтера Скотта и Фенимора Купера. Переводы Вольпин оказались весьма качественными и их охотно публиковали: целые поколения отечественных читателей знают рассказы о Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне именно в переводе Надежды Давидовны Вольпин!

В одной из редакций Надежда познакомилась с Михаилом Волькенштейном, сыном известного драматурга Владимира Волькенштейна. Молодые люди влюбились друг в друга, и вскоре состоялась свадьба. Брак, правда, оказался коротким: не сошлись характерами.

Прожив в Ленинграде восемь лет, Надежда Вольпин с сыном вернулись в Москву. Здесь их и застала Великая Отечественная война.

Семья была эвакуирована в Туркмению. В Ашхабаде Надежда Давидовна довольно легко освоила туркменский язык, стала переводить стихи местных поэтов, местные сказки и легенды.

Из эвакуации в Москву вернулись в 1943 году. Александр окончил мехмат МГУ.

В 1949 году кто-то написал на сына Есенина донос. Александра обвинили в антисоветской агитации и пропаганде. Фактически, причиной стало прочтение Есениным-Вольпиным в узком кругу собственного стихотворения «Никогда я не брал сохи».

* * *
Никогда я не брал сохи,
Не касался труда ручного.
Я читаю одни стихи,
Только их — ничего другого…
Но, поскольку вожди хотят,
Чтоб слова их везде звучали,
Каждый слесарь, каждый солдат
Обучает меня морали:
«В нашем обществе все равны
И свободны — так учит Сталин.
В нашем обществе все верны
Коммунизму — так учит Сталин».

Александр Есенин-Вольпин.

Александр был арестован и отправлен на судебно-психиатрическую экспертизу, в ходе которой 25-летнему мужчине поставили диагноз «вялотекущая шизофрения».

Сына Есенина поместили в Ленинградскую специальную психбольницу на принудительное лечение, а через год отправили в ссылку в Карагандинскую область на пять лет.

В Караганде Александр Сергеевич трудился учителем математики в школе рабочей молодежи.

Надежда Давидовна все это время отправляла сыну посылки из Москвы с нехитрой снедью и куревом.

25 декабря 1953 года Александра освободили по амнистии, и он приехал в Москву, где жил в квартире матери.

В 1959 году Есенина-Вольпина снова поместили в спецпсихбольницу за передачу за границу своих стихов и философского трактата о свободе. На этот раз в психушке Александр провел два года.

Вернувшись из больницы, Александр, которому было присуще отцовское упрямство, продолжил антисоветскую деятельность. Так, в 1965 году он стал одним из организаторов «Митинга гласности» на Пушкинской площади — протестующие требовали гласности суда над Андреем Синявским и Юлием Даниелем.

Листовки, которые раздавали на площади, сочинил Есенин-Вольпин. После разгона митинга Александра увезли на допрос, но, к счастью, на этот раз все обошлось.

В мае 1972 года советские власти настоятельно порекомендовали Есенину-Вольпину эмигрировать в США. Александр, который, по словам его друга Наума Коржавина, «боготворил Запад», с удовольствием последовал этой рекомендации.

Есенин-Вольпин надеялся заняться в Америке преподавательской деятельностью, но его лекции успеха не имели, и сыну Есенина пришлось довольствоваться скромной должностью университетского библиотекаря.

Надежда Вольпин осталась в Москве совсем одна. Впрочем, советская власть «гражданскую жену» Есенина не обделила: в конце 70-х переводчица получила отличную квартиру в писательском доме в районе метро Аэропорт.

Последние годы жизни Надежда Давидовна посвятила … Есенину. Она писала и редактировала мемуары о поэте, которые назывались «Свидание с другом». Книга вышла в 1984 году.

Свидание с другом — это очень точные слова. Сергей Александрович так и не признал отношения с Надеждой, «настоящими». Например, в книге есть следующий эпизод:

«— Полюбить бы по-настоящему! Или тифом, что ли, заболеть!
„Полюбить бы“ — это, понимаю, мне в укор. А про тиф… Врачи тогда говорили, будто тиф (сыпной) несет обновление не только тканям тела, но и строю души.
Угольки, однако, давно прогорели, нам пора».

Несмотря ни на что, книга Надежды Давидовны буквально пронизана любовью к Сергею Александровичу Есенину, к его обворожительной поэзии.

Наверное, за все те тяготы и обиды, что довелось пережить Надежде Вольпин, Господь подарил ей долгую жизнь. Талантливая поэтесса, выдающаяся переводчица и мемуаристка, жена (пусть и формально-гостевая!) Есенина, скончалась в своей квартире 9 сентября 1998 года в возрасте 98 лет. Без двух лет — ровесница века!

Долго прожил и Александр Есенин-Вольпин, как будто взяв у судьбы то, что не прожил его отец. Александр умер 16 марта 2016 года в США. Ему было 92 года.

Когда милиция осматривала квартиру покойной Надежды Давидовны, под подушкой был найден сборник стихов Сергея Александровича Есенина. Там, на титульной странице, находилась надпись, сделанная рукой гениального поэта:

«Надежде с надеждой».