Унылый поздний вечер. Шум вокзала
И хриплый мат в туннеле за плечом.
Здесь пахнет дымом, водкой, потом, салом,
Отрыжкой, перегаром и мочой,

Плевки, бутылки, мусор, спёртый воздух…
Но слышу нежной флейты чистый звук!
И девочка стоит на перекрестке,
Прижав к губам серебряный мундштук.

Мелодия пространство заполняет,
И исчезают гам и матюки,
Мне кажется, я будто улетаю-
Тяжёлый смрад и крики далеки…
…
Я улетаю! Золотая осень,
Волшебная, сухая, а потом-
Я будто слышу шорох рыжих сосен
И вижу чайку в небе голубом,

Десяток лет назад промчались вихрем-
И вот я здесь, и вот я снова тут:
Пролёты лестниц и паркет со скрипом-
Я вижу физкультурный институт,

В огромном зале чисто, пусто, гулко,
Блестят мастикою натёртые полы,
И где-то там, вдали, за переулком,
Несутся крики школьной детворы,

И радость жизни, потому что верю:
Всё впереди, всё будет, а пока
В каком-то сантиметре пламенеет
Мальчишки загорелая щека,

А у него длиннющие ресницы,
А на макушке золотистый ёж,
А я гляжу- он мне сегодня снился!-
И думаю: на девочку похож…

Итак, я постепенно улетаю.
Тут слышу электрички громкий свист
И мысленно прошу, кого- не знаю:
Постой, не уходи, остановись…
…
Печальная мелодия всё вьётся,
Доносится ко мне издалека,
И я хочу вернуться в эту осень,
Пусть не побыть, лишь заглянуть слегка…

И вот: уютный свет настольной лампы,
И тяжесть штор, и покрывала шёлк,
И бархат скатерти струится под руками,
Звонок знакомый- это гость пришёл,

Стук тонких чашек, музыка играет,
И взрослых разговоров ручеёк,
Я слушаю, ещё не понимая,
О чём судачат гости под чаёк,

В просторной ванной земляничным мылом
Так славно пахнет, и под потолком
Дни напролёт гудит с весёлой силой
Колонка старая с прыгучим огоньком,

Молочный кафель, запотев от влаги,
Стал матовым, и пальцем на стене
Рисую рожи, буквы, кукол, зайцев,
Цветочки, птиц и принца на коне,

И я как будто снова улетаю…
Тут слышу электрички громкий свист
И мысленно прошу, кого- не знаю:
Постой, не уходи, остановись.