А я, когда-то играл в рок-группе.
Честно-честно!
Я вообще, в юности, был жутко-творческой личностью: писал стихи посвященные однокласснице, в которую был безответно влюблён; рисовал картины и развешивал их по стенам нашей квартиры, чем до икоты пугал всех домочадцев, включая кота и попугая; написал роман, который потом, в лучших традициях Николая Васильевича Гоголя, сжёг (говорят: «рукописи не горят» — смею Вас уверить: моя горела, и ещё как!); а мои школьные сочинения зачитывали не только перед моим классом, но и перед параллельными (слава Богу авторство не указывали). А тут, я решил стать музыкантом, мало того — я решил петь!
Решил — значит решил!
А подвигло меня на такое решение одно событие — покупка микрофона.
Давным-давно, в те давние-давние времена (как говорит мой средненький), когда на земле росли гигантские папоротники, бродили стадами мамонты и динозавры, а в небе летали птеродактили… Короче, во времена моей далёкой юности, увидел я, как-то в магазине «Горизонт» (был такой магазин электроники, когда-то в нашем городке), диво-дивное — микрофон! До этого микрофоны я видел только по телевизору.
И всё! Я понял, чего мне не хватало для того, чтобы стать настоящим певцом — микрофона! И именно этого!
Прикинул я стоимость с возможностями. Недолго думая, вытряс копилку и купил себе это вожделенное чудо.
Первая моя проба — это была песня, правда без музыкального сопровождения. Вот как сейчас помню: исполнял я песню Владимира Преснякова (младшего): «Стюардесса по имени Жанна».
Вышло жутко!
Я никогда не слышал более мерзкого и противного голоса, чем тот, что донесся из динамиков!
Это был кошмар! Ужас!
Мой голос, который я слышал каждый день, который казался мне таким приятным, со стороны звучал ужасно.
В общем разочаровался я жутко. Стер я ту запись и закинул микрофон (новенький микрофон, только что купленный микрофон, на последние деньги купленный) — на шкаф. И забыл про него на долгие два года.
А через два года, под влиянием французского молодежного сериала «Элен и ребята», мы с друзьями создали свою панк-, фолк-, поп-, рок-, хип-хоп группу (подобрать правильное название жанра нашей группы я затрудняюсь до сих пор).
Студия наша, располагалась в стареньком домике моей бабушки, расположенном на окраине города, ключи от которого я тайком тырил у родителей.
Из оборудования и инструментов, у нас были: гитара (шестиструнный шедевр Ивановского завода); барабаны (честнее сказать — не совсем барабаны: два ведра — пластиковое и металлическое); палочки к ним наш барабанщик, наш Кри-Кри, выстругал за двадцать минут из растущей, тут же, во дворе вишни; магнитофон «Электроника 302»; ну и конечно же — мой микрофон.
Песни мы пели в основном дворовые.
Я играл на гитаре (ну как играл — в основном мучал инструмент), пел тоже я, но в дуэте с девчонкой, у которой, единственной из нас, был слух, голос, чувство ритма и какое-то музыкальное образование. Именно благодаря ей, наши песни не казались такими дикими и не пугали соседей.
Группа наша просуществовала месяцев семь, или восемь. Причиной распада стал, так сказать, творческий кризис.
Видите-ли: вёдра, особенно пластиковые являются не совсем полноценной заменой барабанам — они имеют свойство незаметно ломаться, и, что характерно всегда внезапно и неожиданно.
Так вот, когда однажды мой отец, набрав картошки в один из наших «барабанов», поднимался по лестнице из погреба, у «барабана», неожиданно! отвалилось дно.
Отец слегка огорчился этому.
Он немного помолчал удивленно, а потом сказал:
— Мальчики и девочки, это что такое? Как мог произойти этот казус? И, что послужило причиной данному инциденту? Так делать нехорошо.
Как человек простой, он как-то так и выразился, почти такими словами.
Естественно, не добившись от нас вразумительного ответа, и являясь основным спонсором и продюсером нашей панк-, фолк-, поп-, рок-, хип-хоп группы, он забрал ключи от нашей студии и разогнал наш творческий коллектив.
Жаль, чертовски жаль что не сохранилось ни одной записи той поры.
А как было бы приятно, сейчас, через много лет послушать то, что когда-то для нас являлось увлечением, которому мы отдавали много сил и времени. К сожалению, те музыкальные записи, как и многое другое, унесены бурным и беспощадным течением реки по имени «Время».