Однажды в вечер тихий, непогожий,
Когда шуршит багряная листва
Его, кто на других был не похожий,
Того стихи, что складывал в слова,
Ты вспомнишь, за картиной наблюдая,
Где пары провожают в счастье день,
С их лёгкостью по комнате порхая,
Зажжёшь торшер, и вмиг изыдет тень.
Возьмёшь листы годами, что потёрты,
В них он с тобой душою говорит,
Как будто время промежутки стёрты.
Вновь в нежных нотах сердце зазвучит!
Хоть телом ты уже не молодая,
Но в строках он красу запечатлел
Твою, лишь свято неземной считая,
Кой верил он, сиять был твой удел.
И снова окунёшься ты в сюжеты,
С глаз необычных упадёт слеза.
И дочь с того потребует ответы
Внезапно, что возникла как гроза.
Она поспешно записи листая,
В них схожестей отыщет больше ста.
Твой образ, несомненно узнавая,
О том в улыбке донесут уста.
Но вскоре строгость на лице покажет
И грусть свою сознательно топя,
Тебе кровинка истину подскажет:
— А он и впрямь одну любил тебя!