Задев за перила тяжёлой неструганой палкой,
Он будит подъезд, утонувший в предутреннем сне:
Он рано встаёт и торопится — времени жалко! -
Во двор, на свиданье к последней, быть может, весне.

Тихонько бредёт по двору от скамейки к скамейке —
Качается тень, зацепившись за чёрный газон…
И утренний холод ползёт под его телогрейку:
Для ранних прогулок не слишком удачен сезон!

Он старый солдат — и ему ли бояться прохлады:
Не тают на сердце залитые кровью снега,
И, в сны залетая, всё рвутся и рвутся…
… показать весь текст …

Взяла за привычку от радости плакать:
Как радость — так в слёзы. И что за дела?
Чтоб в доме изжить каждодневную слякоть,
Для счастья особый платок завела.

По краю платка — кружевная каёмка,
Затейливой вязью — цветов бирюза…
Чтоб зря драгоценный платочек не комкать,
Я бережно им промокаю глаза.

Стираю и глажу, и снова стираю:
Он должен быть в форме — иначе никак!
Особо усердно готовилась к маю:
На светлые слёзы он главный мастак!
… показать весь текст …

Комочки жухлых листьев бежали без оглядки,
Осенний ветер соло играл на проводах,
Когда упала палка на мокрую брусчатку, —
И вслед за нею сердце упало в никуда…

Стоял на тротуаре старик седой и строгий,
От боли сжавший губы в дрожащую струну.
Один, как в поле воин, как тополь у дороги,
Что на корявых ветках качает тишину.

В пяти шагах гремела весельем дискотека,
Но перепонки стёкол не пропускали звук —
И он, видавший виды, почти ровесник века,
Себя на поле боя опять увидел вдруг.
… показать весь текст …

Магнитофона старого нелепая махина.
Вновь на семейном празднике настал его черёд:
Поскрипывая, крутятся большущие бобины —
И сквозь десятилетия нам бабушка поёт.

Поёт, как в годы давние «шумел пожар моськовськой»,
Как горький дым пожарища «стелилси по реке» —
Старинной песней тянется шуршащая полоска,
И чашка недопитая дрожит в моей руке.

Я снова вижу бабушку. Вздыхает напряжённо:
Какие звукозаписи на старости-то лет?
Но внучка неуёмная пристала с микрофоном —
И за куплетом стелется ещё один к…
… показать весь текст …

Сладкий кирпичик в промасленной яркой обёртке —
Символ блаженства и детского счастья секрет.
Липкий прилавок, за ним — необъятная тётка.
И обольстительно-радостный запах конфет.

Горка «Кавказских», подушечек слипшихся кучка,
Красно-зелёных батончиков скромный рядок,
Ушки кошачьи на плитке ириски-тянучки —
Только косятся глаза на нарядный брусок…

Он горделиво лежит за витриной блестящей,
Жёлтых подсолнухов нить завилась в кружева —
Я под гипнозом стою и глазёнки таращу:
Вот оно, счастье, с заве…
… показать весь текст …