Моя бабушка часто вспоминает историю красивой скамейки у её дома…
Она осталась одна в возрасте 60 лет, когда не стало дедушки, старалась забыть о тяжёлой утрате и много трудилась. Сад у дома, цветы — загляденье! Многие мужчины обращали внимание на красивую и трудолюбивую вдову, но она их не замечала.
Однажды сосед Михал подошёл к воротам и говорит: «Ханна, остановись, я на тебя посмотрю». Это уже впоследствии он расскажет, что любил много красивых женщин, но сейчас, в семьдесят с лишним, так запала она ему в душу, как никто никогда в самое жаркое время юности. Теперь кажется, что любить он когда-то не умел так глубоко, как сейчас.
— Мне от тебя ничего не надо, а только когда бежишь по двору, я позову тебя, — а ты посмотри в мою сторону. Я сделаю тебе скамейку, поставь её во дворе. Садись на неё, отдыхай чаще, пожалей себя. А я тем временем полюбуюсь тобой. Она не смеялась над ним… Она ему завидовала! Сама же хотела влюбиться, несмотря на возраст, потому что знала, что влюбленные не ходят, а летают, не говорят, а поют, не живут, а цветут и светятся.
Год назад не стало Михала, пустой и одинокий стал её двор. Но бережёт она скамейку. Скамейка ещё цела… Или потому, что дубовая? Или потому, что сделана с любовью для любви?