В Англии возник обычай обмениваться к Новому году поздравительными открытками.
Когда мне холодно, я ищу различные винтажные открытки и фотографии, заранее указав, что ключевым словом на их определение должно быть «тепло», долго смотрю на них — и мне действительно становится теплее. Когда мне холодно, то, чтобы согреться, нужно совсем немного. Твоих объятий, немного шоколада, горячего чая с цинамоном, кружочком апельсина и пол-гвоздика гвоздики. Или песню, под которую мы так легко засыпаем, вязаный шарф вокруг шеи… Но не сейчас. Если ты так далеко, то чтобы согреться, мне нужно привлекать тяжелую артиллерию согревающих средств. Плед, чайник с горячей водой — чтобы можно было его «обнять» тонкими пальцами и согреться теплом. Наполнить французский заварник любимым чаем … и… Чашка с вязаным «свитерком». Фотографии нашего моря. Много красивых фотографий. Книга. Лучше две — из любимых. Музыка. И закрыть глаза.
Тёплые шерстяные носки. Твой свитер с длинными рукавами, которые закрывают мои ладони и свисают вниз, как у Пьеро. Подушки на широком подоконнике. Свечи. Записная книжка с моими сокровенными мыслями. Телефон под подушку — чтобы ни в коем случае не пропустить твой звонок. Любимый слегка потёртый мягкий мишка. Сюда бы ещё большую, пушистую собаку с лохматым хвостом, но у нас нет собаки.
И всё равно мне без тебя холодно. У меня мерзнут пальцы, мерзнут ноги. У меня даже — ты поверишь? — мерзнут мысли. Разве может быть что-то хуже, чем мерзнуть вдали от тебя? Знаешь, родной, мне так тебя не хватает.
И когда приедешь ты, мне не нужно будет ни записной книжки, ни винтажных открыток. Только открой, пожалуйста, своим ключиком то место в моём сердце, откуда по всему телу будет струиться тепло.
Любимый, давай завершать эту зимнюю сказку хепиендом и теплом. Не медли и приезжай домой быстрее.
Твоя замёрзшая девочка,
из которой могла бы получиться героиня романов о Голливуде Джанет Ли — американской актрисы и писательницы.