— У меня была книга, очень старая книга. Это очень хорошая книга. Поэтому, когда мне было тяжело, одиноко или, наоборот, радостно, я доставала её и читала. Я запомнила наизусть каждую строчку, потому что перечитывала её множество раз. Но в последнее время эта книга кажется мне слегка странной.
— Почему вдруг?
— Сама не знаю. Даже читая подчёркнутые мною строки, я не могу понять, почему я выделила именно их. Это всё та же книга, которую я перечитывала бессчётное количество раз, но я замечаю в ней… новые фразы, которых не видела прежде. Только сейчас я поняла, сколько строк пропустила. Словно я читаю совершенно другую книгу.
- Возможно, это потому, что изменились чувства читателя?
- Мои чувства?
- Так всегда бывает с хорошими книгами. Когда мы открываем книгу, которую читали в детстве, она кажется нам совершенно другой. Это от того, что изменились мы сами. Твоя книга всё та же, просто изменилась ты. Изменились чувства.