Рыжая рощица, мост через реку,
Синий, с облупленной краской, забор.
Домик, ремонта не знавший от веку.
Тонких берёз меж собой разговор.
Крепких маслят под крылечком корзина,
Вечера звёздного звонкая тишь.
За поворотом сырая низина,
Где за мостками разросся камыш.
Дачники к сроку котомки собрали,
След их простыл на ветру октября.
Спелой рябины цыганские шали
В каплях росы, не сгорая, горят.
Я ненадолго здесь, гостья чужого
Мира дымящихся трасс и метро.
Не отыскавшая нужного слова,
Чтобы к душе, словно ключ, подошло.
Сердцу молчанье порою нужнее —
Слух обостряется в той тишине,
Где, словно девушка, клюква краснеет
И от зазимка краснеет вдвойне.
Где в огороде ушастые зайцы
Крепость свеклы проверяли на зуб…
Где, как янтарные перстни на пальцы,
Жёлуди нижет раскидистый дуб.
Здесь не вскипает, как варево, время,
В смуту соблазнов не ввергнет фетиш…
И в одиночку верней, чем со всеми,
Душу живую в себе сохранишь.