Мы встретились с тобою в непогоду.
С дождевика в фойе лилась вода.
И я одет был вовсе не по коду,
И ты была беспечно молода.
Но всё прошло, а прошлое — трясина,
И нелегко изъять погрязших ног.
И в церкви под клавесы клавесина
Указывает путь на волю Бог.
Какое всё же сложное устройство,
О, Господи, пространств Твоих, времён.
Людских смертей и новых жизней свойство —
Судьбой всё той же я обременён.
Я столько лет зову тебя обратно,
Я знаю, что исчерпаны года.
Но наша жизнь вернётся многократно —
И станем мы близки, как никогда.
И будет дождь стучать по крыше шало,
И я в фойе останусь на века.
И не узнаю, что же мне мешало
Ввалиться в номер без дождевика.
Не всё в устройстве звёзд — плохие вести.
И сняв с себя промокший дождевик,
Я встречусь вновь с тобою в том же месте
И в тот же день, и в тот же давний миг.