Место для рекламы

-Уж-жасно тебя люблю, — шепчет она.
Я хочу ей что-то ответить, но слова застревают в горле. Я очень тепло отношусь к ней. В постели — вот как сейчас — мы отлично проводим время. Мне нравится согревать ее своим телом; гладить, едва касаясь, ее длинные волосы. Нравится слушать ее дыхание во сне, а утром — завтракать с нею и отправлять ее на работу. Нравится получать по почте телефонные счета, которые, я верю, она для меня составляет; наблюдать, как она разгуливает по дому в моей пижаме на три размера больше… Вот только чувству этому я никак не подберу определения. Уж конечно, это не любовь.
Симпатией — и то не назовешь…
Как бы это лучше назвать?
Так или иначе, я ничего ей не отвечаю. Просто ни слова на ум не приходит. И я чувствую, что своим молчанием чем дальше, тем больнее задеваю ее. Она не хочет, чтобы я это чувствовал, но я чувствую все равно. Просто провожу пальцами по нежной коже вдоль позвонков — и чувствую. Совершенно отчетливо. Так мы молчим, обнявшись, и слушаем песню с неизвестным названием.

Опубликовал(а)    12 сен 2023
0 комментариев

Похожие цитаты

Я не люблю одиночество. Просто не завожу лишних знакомств — чтобы в людях лишний раз не разочаровываться.

Опубликовала  пиктограмма женщиныol4ik  13 мая 2011

Я отношусь к типу людей, которые любят и ценят уединение. Я люблю быть один. Или вернее так: быть одному мне совсем нетрудно.

"О чем я говорю, когда говорю о беге"

Опубликовал  пиктограмма мужчиныDontStop  08 апр 2020

Долгая привычка обдумывать все одному не дает ничего, кроме возможности смотреть на вещи глазами только одного человека.

«Мой любимый sputnik»

Опубликовала  пиктограмма женщиныЮлия Горелова  24 апр 2017

Реальность, куда ни кинь, — очень одинокая и холодная штука.

Опубликовала  пиктограмма женщиныLina Boshar  27 мая 2023

Я задумался. Почему все должны быть такими одинокими? Почему это необходимо — быть такими одинокими? Столько людей живёт в этом мире, каждый из нас что-то жадно ищет в другом человеке, и всё равно мы остаёмся такими же бесконечно далёкими, оторванными друг от друга. Почему так должно быть? Ради чего? Может, наша планета вращается, подпитываясь людским одиночеством?
… Одинокие металлические души, они свободно рассекают мрак космоса, случайно встречаются друг с другом, проплывают мимо и расстаются навеки. Никаких приветствий, никаких обещаний на будущее.

Опубликовала  пиктограмма женщиныВеремейка  07 янв 2012