Теперь сообщения приходят в любое время ночи.
— Вы не любили меня?
— Очень.
Я постигаю свою наивность, такую жалкую,
Что от стыда загораются свечи.
Становится жарко.
Удивительно, как на вещи влияют чувства —
Эти свечи самозаженные в чем-то чудо,
Но от них отчего-то горько и безнадежно.
— Можно я вас забуду тоже?
— Конечно, можно.
Удивительно, как в вещах отражаются лица.
Мне не снитесь вы, а стол ваш письменный — снится.
И он хмурый, темный, царственно равнодушный.
Удивительно, что в вещах — остаются души.
Удивительно, что от нас — остаются вещи:
Пустота внутри, но шарф обнимает плечи,
И знакомый запах (ваш) — это то молчание
За которым я умираю один ночами.
А теперь сообщения приходят в любое время смерти.
Впрочем будет лучше если вы сейчас не ответите.