Вот думаю: окно, и я в окне,
И кто-то видит, знает обо мне;
И, может, этот «кто-то» много лет
Меня в окошке видит… или свет.
И может быть: мой свет его гнетет,
Мешает спать, и думает он: «Вот,
Опять горит проклятое окно!..
И не придраться… не запрещено…»
А может быть: он думает не так,
А думает, что свет мой — добрый знак,
Что, значит, дом мой — населенный дом,
С обычаем, укладом, чередом…
Да я хоть век весь проторчу в окне!
Лишь думал бы хоть кто-то обо мне…