Она ему не очень приглянулась, по крайней мере, на оперу он не раскошелится. Оперу он не любит, да и денег нет.
Стоят они вдвоем, кофе попили только что… Разговор вяловат, фразы вязкие…
Как же грамотно расстаться, думает он?
Может начать прихрамывать и сослаться на то, что мол туфли новые, и невмоготу жмут?
Да нет, она не поверит, туфлям как четвертый год…
О, мысль:
надо вкрутить в разговор какую-нибудь пошлость, сделать себя до отвращения мерзким! А что, чем не выход?
Исповедуя ту мысль, что красота больше всего благодарит Бога за создание им безобразного, Он решил призвать на помощь красоту верлибра, чтобы на его фоне пошлятина выглядела более весомо.
Он начал так.
«Скажи, отчего нам быть такими хмурыми? Мы в гостях у такого галантного джентльмена как этот чудный вечер! Посмотри наверх! На звездах висят фонари. Это волшебство и только для нас.
Но созерцая все эти творения природы, мне хочется тебя грубо взять и грязно изнасиловать. Я весь в нетерпении»
Она.
«Да хоть пятьдесят восемь раз!
У меня этого давно не было.
Что же ты так долго скрывал себя?
Что же ты так долго мучил меня этим тягучим как резина кофе?»
Верлибр — стихи в прозе.