В день американской трагедии — 11 сентября 2001 г. — члены конгресса и сената США экстренно собрались, чтобы обсудить ситуацию. После речей зал замер, а все шепотом читали молитву в память о погибших. И вдруг раздается голос одного из сенаторов: «God Bless America Land that I love…» И сотни людей подхватывают: «Господь, благослови Америку, землю, которую я люблю…» Зазвучала песня, которая стала неофициальным гимном США. Американцы пели ее на фронтах и в тылу Второй мировой войны, в дни национальных праздников и трагедий. Этой песне уже 70 лет, а автор ее Ирвин Берлин. Он же автор еще более 1000 песен. Кто же он такой? Родился Берлин в Могилевской губернии (сейчас Витебская область Белоруссии) в семье Мойши и Леи Бейлин. В семье было восемь детей. Отец подрабатывал канторским пением в синагоге. В 1893 г. семья переехала в Нью-Йорк. Отец вскоре скончался, и Изя Бейлин оказался один в суровом мире безработицы и нищеты. Он начинает петь на улицах за несколько центов, прислуживать в китайском ресторанчике. В то время в Чайна Тауне было полно музыкальных кафе, где официанты пели. То кафе, где работал Израиль Бейлин, называлось «Пейлин кафе». Посетителей было много, и они поющим официантам швыряли чаевые прямо на пол. Но поющий официант не имел права сразу их поднимать — это мешало исполнению. Поэтому они подталкивали их ногами, собирая в одном месте, чтобы потом сразу поднять. Изя делал это виртуозно, то он изображал из себя футболиста, который катит мяч, то ходил вокруг них, оглядывался на других официантов, словом, всех очень смешил.
В 1921 г. Берлин выпустил свою первую песенку «Мэри из солнечной Италии». И появился Ирвин Берлин. В 1911 г. после создания музыкальной композиции, ставшей всемирно известной, именно Берлин оказался у истоков американского джаза. На Бродвее с успехом шел первый мюзикл Берлина. В 1921 г. Берлин открывает там же свой собственный театр «Музыкальная шкатулка». Затем он основал музыкальную фирму грамзаписей, которая стала выпускать пластинки с записями его музыки. Он также стал писать музыку к фильмам.
В 1918 г. Берлин получает американское гражданство и сразу идет служить в армию. Там он пишет свой первый мюзикл — Yip Yip — Yaphank, для финала которого сочиняет God Bless America. В то время многие писали патриотические песни, и секретарь Ирвина сказал: «Еще одна!» — и он отложил песню в архив на… двадцать лет. Кстати, Ирвинг Берлин мог писать музыку с ассистентами — пианистами, которым наигрывал мелодию, используя почему-то только черные клавиши: сам он не читал нот и не играл по нотам. Так он напел 900 мелодий, 450 из которых стали хитами, 282 попали в первую десятку популярных песен, а 35 стали бессмертными песнями Америки. Одна из таких песен называлась «Белое Рождество», хотя Ирвинг никогда не отмечал этот праздник, потому что в Рождество 1928 года умер его новорожденный сын.
Но вернемся к песне God Bless America, которая пролежала 20 лет. Только в 1938 г., слегка переработанную, ее впервые исполняет по радио певица Кэйт Смит. И сразу же эта песня становится сенсацией. Ее распевает вся страна. На стадионах и в концертных залах тысячи людей встают при ее исполнении. Это действительно феноменально: ведь автор так и остался неграмотным в нотах человеком, имеющим вообще двухклассное образование (нотных записей Берлина не существует).
С мировым признанием пришли и деньги. Первое, что он сделал, — это купил матери квартиру. Однажды он сказал ей: «Мамэ, кум мит мир» (он всегда с ней говорил на идиш), привез ее в Бронкс и показал прекрасную квартиру. Сын до конца ее жизни относился к маме с большой любовью и до конца его жизни над кроватью Ирвина висел ее портрет. А как складывалась личная жизнь Ирвина Берлина? Он много времени проводил на 28 стрит, где были сосредоточены все салоны музыкальных издателей. Там собирались певицы, желающие получить новые песни. Как-то из-за очередной новой песни Ирвина подрались две молоденькие бродвейские певицы. Берлин разнял этих красавиц, отдал песню одной, а на второй… женился. У Дороти Гетс был замечательный голос, она обожала творчество Берлина и меньше всего интересовалась его деньгами. Поженившись, они провели медовый месяц на Кубе. Там Дороти заболела тифом и вскоре после возвращения в Нью-Йорк умерла. Прошло 14 лет и Ирвинг Берлин вновь женится. Его женой стала Элен Маккей, дочь миллионера. Она выросла в доме, где было 130 слуг. Ей — 21 год, она помолвлена с известным адвокатом. И, тем не менее, она предпочла талантливого музыканта с его ярким окружением: актер Фред Остер, братья Гершвины и др. Ее отец так и не дал дочери своего благословения и лишил ее наследства. Брак Ирвина и Элен был счастливым и продолжался 62 года. Берлин умер в 1989 г. в своем доме в Нью-Йорке, через год после смерти Элен. Ему был 101 год.
В день его столетнего юбилея в его честь в Карнеги-холл состоялся концерт, в котором участвовали Леонард Бернстайн, Фрэнк Синатра, Исаак Стерн и другие знаменитости. Почтовое ведомство США выпустило марку с портретом Берлина на фоне текста God Bless America. За эту песню Гарри Трумэн наградил Берлина Военной медалью за заслуги, Эйзенхауэр — Золотой медалью конгресса, а президент Форд — медалью Свободы.
Вот вам и нищий еврейский мальчик из Могилева!