Над городом апрель. Автобус с хрипотой,
Отдышку победив, приветствует цветущий
Полуоткрытый парк; на остановке ждущий
Скучает пассажир с котомкою пустой.
Антенны навострив, очкастые дома
Мир серых чердаков предоставляют птицам,
И даже сквер-ворчун успел омолодиться,
Он выспался, как мы, пока была зима.
В квартирке типовой, где принято скучать,
Когда ты мещанин, что не имеет дачи,
Взъерошенный старик вновь завещанье прячет
И древний фолиант уходит изучать.
На небе говорят лучи и провода,
Как всё-таки легко печалится в апреле!
Но всё, что не сбылось и стало солью в теле
Размоет, не спеша, проточная вода.
Застала пасха нас, пароль «Христос воскрес»,
Увы, не означал восторга воскресенья,
Наученный Фома не выражал сомненья,
И в многолюдный храм вселился мелкий бес.
На кладбище, чуть свет, опять поёт трава
И спорят о костях репейник и крапива,
Но в роще из крестов исчезла перспектива
Всерьёз произносить Евангелья слова.
Открылась дверь в подъезд, и женщина в платке
Торопится на хор под ручку с милым сыном,
Вечерний ветер пьян сонатой соловьиной
И странные следы рисует на песке.
Я на листе ночном зачёркиваю грусть,
Размашистый кошмар забудется к обеду,
Даст Бог, отсюда я куда-нибудь уеду,
Вот только своего автобуса дождусь.