Кресты на лёд отбрасывали тень.
Великий пост пришел в последний день
зимы, не знавшей своего предела.
Так близко подступало в тишине
большое небо, рассыпая снег,
и, как пододеяльник, было белым,
Как будто не ничей, а вовсе чей
ты, человек. И в пламени свечей
дышало нечто тайное, живое,
как подо льдами спящая вода,
как над крестами белая звезда,
как Новым годом пахнущая хвоя.
О чем еще и рассказать, как не
о том, как проступает в тишине
дыханье, порождающее слово.
Оно уже содержит и меня,
и мрак ночной, и наступленье дня,
и детский смех, и горький дух еловый.