Гуляю в парке с маленькой собакой.
В одной руке имбирный пряник подаренный соседским
мальчиком, в другой собачий поводок, в третьей руке стакан кофе,
в четвертой бенгальские огни, в пятой телефон, в зубах зажигалка.
Одета по последней моде собаковладельцев.
Выглядит это, скажем так, немарко.
Подходит ко мне прекрасная незнакомка роскошного возраста.
Неопределенно за семьдесят. Смотрит на меня. На маленькую
собаку. Поправляет бордовую шляпку. Снимает фиолетовую перчатку. Поправляет ярко фуксиевый шарф. Снимает невидимую пушинку
с лацкана бордового пальто прозрачными пальчиками с идеальными
розовыми ноготками.
И так мне стало неловко. За грязные кеды. За сбившуюся собачью
челку. За свои волосы, которые я расчесывала два дня назад.
За то, что так и не написала гениальный роман. За то, что не купила
маме розовый кадиллак. За то, что симулировала оргазм и не
сдавала во время статьи. За то, что любила чужого мужа.
За то, что украла булочку с повидлом в школьной столовой,
когда была там на педагогической практике.
— Милая деточка, с Рождеством вас. Скажите, пожалуйста,
где я нахожусь, чтобы я могла вызвать такси. Нет, нет, не подумайте
дурного. Я гостила у подруги, мы выпилили немного портвейна,
я решила совершить небольшой променад в парке, погрузилась
в свои мысли и совершенно заблудилась.
Открываю гугл, нахожу адрес подруги. Небольшой променад
оказался тремя с половиной километрами. Вызываю такси через приложение, отказываюсь от денег. И до боли хочу такую же старость.
С подругами. С пряжками на туфлях. С портвейном. С променадами.
С таким же достоинством.
Дама погладила меня по рукаву куртки. Погладила и сказала:
«тяжело сейчас жить в городах — слишком много ненужной и
неважной суеты. Хорошо, что у вас собачка. Не поджигайте
фейерверки, сколько информации, что кому-то оторвало руку,
ногу, выбило глаза. У вас есть муж? Вот пусть он поджигает».
Села в такси и укатила в другой мир. Где нет суеты.
Это все, что я хотела сказать вам сегодня. Обнимаю.