Панельный дом с проваленными швами
в каком-то там военном городке —
в подъезд вбегает с яблоком в руке
ребенок в парусиновой панаме.
Через одну и две, наискосок,
оттягивая пятку и носок,
будя старух, зарытых в одеяла…
Из яблока, конечно, будет сок,
а из ребенка — человек усталый.
Потом; пока — и лестница легка,
и крымская панамка не помята,
пробежка перочинная звонка,
и мать жива, и примут в октябрята.