На переходе между месяцами
Идут дожди последних пару дней,
Календари отметили тридцатый,
Чтоб первого законный выпал снег.
Задумываясь о пурге декабрьской,
О Рождестве и прочей чехарде
Я говорю, что время отыскать мне
Ту женщину по имени … Но где?
Мы так рвались вперед, что затерялись
Среди таких же толстокожих как …
Ни адресов, ни телефонов, вряд ли
Нас, спрятавшихся, можно отыскать.
Затеяны не нами эти прятки,
Мы важность близких поздно познаем.

С ней без меня должно быть все в порядке —
С хорошим мужем счастливы вдвоем.
По вечерам, раскладывая ужин,
О чем-то рассуждая, не солжет,
Никто из прошлой жизни ей не нужен,
Начало исчислений — дата от …
По-взрослому всерьез, по-деловому
Ей нравится беседовать с дождем
Без диспутов. Покой и снова в омут
Романтики она не упадет.

На днях — декабрь, зима. На самом деле,
Тревожа память, все не просчитать …
Темнеет и холодные постели
Пора стелить в означенных местах.

2021.11.15