Яблоки ухают гулко по крыше
ветхого дома в забытой деревне:
точка, тире… До рассвета я слышу
почерк морзянки от старых деревьев.

Алая сочность нетронутой вянет,
нет здесь давно ни Адама, ни Евы.
Ветер по веткам упруго шаманит,
вкус у него и румяный, и спелый.

Пахнет как будто в саду Гефсиманском, —
то ли анисом, а то ли оливой.
Где-то костёр догорает цыганский,
с ноткою дыма щемяще-тоскливой.
… показать весь текст …

Пустынный двор причал бродяг и кошек.
Клён разливает вызревший коньяк —
плывёт листва, цепляясь за окошки,
за форточку — назойливый сквозняк.

И я цепляюсь, каждый день не лишний,
как пьяница за треснувший стакан.
Уже в саду упали в травы вишни,
сплетает осень шёлковый аркан.

Пока тепло, в ажурных паутинках
полна биений пойманная жизнь.
Но вальс-бостон с надколотой пластинки
уже не слушать… Потесней прижмись
… показать весь текст …

Виноградная косточка в тёплую землю упала,
Лист раскрылся резной, наливается спелостью гроздь.
Будет терпким вино цвета дивного тёмного лала,
А пока у лозы золотой неожиданный гость.

Не прохожая, не баловница, да и не вакханка
Ягод сочных срывает тугую янтарную кисть.
Просто полдень. И в сад заглянула на миг итальянка.
Просто так. Без причины. Не свойственна деве корысть.

Как зовут её? Может прекрасная чудная Да’ли?
Та что в красном, о ком под гитару поведал Булат?
Сколько б мы, заглядевшись, об имени том ни гадали —
Скроет профиль точёный и имя безвестное сад.

У неба кракелюровое дно —
потоп библейский через сито трещин
с лихих времён нам осенью завещан.
День-ночь одно и то же домино.

Не знаю лиц небесных игроков,
но ставки — на терпение людское.
Ковчег пока что не задуман Ноем,
но срок назначен — сорок сороков.

Затоплен сад — вишневый мой Эдем,
где солнце спит в дрожащих хризантемах.
Подсолнухи в обуглившихся шлемах
смирились без слетевших диадем.
… показать весь текст …

За окном суета. Гул пчелиный у яблонь и вишен —
Бог умеет красиво в садах акварели писать.
Даже воздух спрессованн как будто. Совсем неподвижен.
На арене с концертом пчелиная жёлтая рать.

Вечер тихо крадётся в лиловой со шлейфом сутане,
первой строчкой ложится в раскрытую небом тетрадь.
Небо будет сегодня приютом души — иорданью.
Даже если захочешь — не сможешь и в шутку солгать.

Часто в наших садах то бесплодие, то урожаи.
То цветочный рассвет, то метельной погибелью тьма.
Тот ещё фантазёр этот Бог — так на нервах играет:
то лачугою дом, то боярским подстать терема.
… показать весь текст …