* * *
Однажды зимнею Москвой
от Пресни прошагал до Сокола,
и стала Горького -Тверской,
кончался век, вокруг да около.
Я позвонил поэту в дверь,
немного оробев от дерзости,
я знал его по строкам: «Верь»,
по доброте и безвозмездности.
Мне отворили, я шагнул
в уют, на чай и в царство книжное,
я помню, как, подвинув стул,
читал, застывши в неподвижности.
Мы говорили о стихах,
о Пастернаке и Цветаевой,
о том, что не вернется страх,
пока гитару он настраивал…
Я даже не осознавал,
что человек, дожди означивший,
в мой год рожденья…
Подливал мне чай в стакан…
Так много значивший…
2016