— Я убил человека.
— Первая строчка всегда ерунда! Первую строчку надо переписывать и редактировать.
— А я исключение! У меня первая строчка с первого раза гениальная!
— Да ты что? А как это у тебя получилось?
— А я прочитал «Преступление и наказание» Достоевского, отложил книжку и сразу написал начало своего романа «Я убил человека».
— Да брось ты. Уже проверено-перепроверено, в первой строчке нет ничего хорошего. Над первой строчкой надо работать!
— Нет! Я оставлю свою первую строчку без редактуры!
— Ну как хочешь! Это пещерный приметив!
И редактор предложил мне сочинять стихи.
Я занялся стихами и забыл про свою первую строчку.
А через четыре года в метро со мной стали знакомиться девушки.
Странно, почему это девушки сами знакомятся? — удивился я.
Потом я сам стал знакомиться с девушками. Меня втянули в знакомства. Я был девственником и мне надо было стать мужчиной, но девушки все мне отказывали. Прежде знакомились, а потом обламывали меня.
— А давай напишем роман про знакомства с девушками! — предложил я редактору.
— Никогда, никогда, никогда не знакомься с девушками! Ты под следствием! Тебя провоцируют! — сказал редактор.
— А зачем меня провоцируют? — удивился я.
— Ты убил человека!
— Но я же четыре года назад тебе сказал, что это подражание Достоевскому. Как ты мог не сказать это милиционерам.
— А я специально не сказал милиционерам, что ты подражал Достоевскому, потому что это надо было проверить!
— Да ты что? — удивился я и послал редактора ко всем чертям.
Зачем надо было проверять мою первую строчку, я не понял.