И у каждой из нас есть мужчина в последнем ряду,
Тот, которого мы полюбили себе на беду.
Тот (блондин или смуглый), чье имя прошепчешь в бреду,
В чьих руках горячо, как в аду.

И у каждой из нас в этом длинном, печальном строю
Есть мужчина-надежда, мужчина-покой-и-приют.
Он спасет от драконов, удержит на самом краю,
С ним воздушно, как будто в раю.

Только мы ждём мужчину, чтоб сразу и этот, и тот.
Чтобы он обжигал и к ожогу прикладывал лёд.
Чтобы он увлекал за собою и вспять и вперёд.
Камнем был. Растекался, как мёд.
… показать весь текст …

Взять бутылку белого вина
И застыть у зимнего камина.
Наблюдать, как дурочка-луна
Пудрит жёлтый нос пыльцой жасмина…
Может, безнадёжно влюблена?..
— Как? Зимой? Луна? Пыльцой жасмина?
— Верь мне! Это — сон. Обрывок сна.

Взять вино и старый красный плед,
Пахнущий отцовской сигаретой,
И смотреть, как дурачок-поэт
Душу за холодные рассветы
Продаёт. И нет в руке монет.
— Душу? По дешёвке? За рассветы?
… показать весь текст …

Отработаю карму, и вдруг повезёт мне родиться
В новом теле, в далёком местечке у мутной реки.
Может, стану актрисой, а лучше — охрипшей певицей,
Буду стряхивать пепел и часто менять мундштуки.

Заведу два десятка мужей и случайных романов,
Спрячу письма в шкатулке, среди фермуаров и бус.
У меня будут дети, собака, крыльцо и тюльпаны,
Пожелтевшие ноты, увядшая слава и блюз.

Буду жить в тишине, позабыв день недели и дату.
Ни о чем не мечтая и вряд ли кого-то виня.
Только я опасаюсь, что ты, сероглазый мой фатум,
Даже в будущей жизни однажды настигнешь меня.