Киоск у остановки: — Мне — «Вечёрку».
Я на ходу читаю на «стене"*:
«Недорого. Звонок на небо». Номер.
И снизу (очень мелко) — о цене.

В подъезде — тишина. Звоню. Устало
Ответил голос на седьмом гудке:
— Дежурный по Небесной. Просто — Павел.
У Вас минуты три — накоротке.

С надеждой — я: — Соедините лично.
Хотелось бы услышать Самого.
— Попробуем. Он, правда, на больничном.
И принимает через одного.

Мне повезло: — Да, сын мой, говорите, —
Негромкий бас заполнил телефон.
— Как там мои на небе, подскажите?
— Минутку, — кашлянув, ответил Он.

— Вопрос у Вас — немножко необычный.
Привычней мне — «Спаси и Сохрани»…
И, полистав какие-то странички:
— Да, всё в порядке. Вижу. Вот они.

Им хорошо здесь. Тихо и не больно.
Светло-светло — у нас ведь нет ночей.
Им здесь тепло (и потому — спокойно)
От огоньков поставленных свечей.

Вздохнул: — Вот так. Терпите и… любите.
Нелишним будет просто помечтать.
И в Завтра будет всё — как захотите.
Не надо Завтра мучиться и ждать.

Короткие гудки. Щелчок. И — ветер…
Нетронут счёт. Как холодно внутри.
Пустой подъезд. И я — один на свете.
В руках — газета номер тридцать три.

Май 2013 г.

*стена — страничка объявлений