Поутру напомнить себе — не спорь,
Ни с толпой, ни с собственными детьми,
Перечитывай классиков, ешь попкорн,
Удивляйся, что изменился мир
За всего-то (с хвостиком!) тридцать лет.
(Присмотреться — трещины на стене.)
И — банально — осень за летом вслед,
В декабре столицу накроет снег.
А пока — раскачиваются зонты,
Воет ветер и дребезжит трамвай,
Открывай окно, не боясь простыть
(Говорила мама — не открывай!)
А внизу — о Боже, куда попал! -
Пропотевший город дождем умыт.
Вдоль осенних улиц плывет толпа,
В гуще запахов дыма и шаурмы,
Мимо старой булочной на углу,
(Золотые надписи на стекле…)
Опрокинутый город глядит из луж,
Равнодушен к смене властей и лет.