Я приду перед сном, чтобы слушать — а главное, слышать,
Как душа твоя бьётся под кожей кровавым нутром,
Мы рождаемся в небе и с детства гуляем по крышам,
А живущим под нами опять ночью слышится гром.
Каждый сам по себе, и надежда — разбитый кораблик —
Не выходит из бухты, о дальних забыв островах,
Нарастают мозоли в ответ на привычные грабли,
Говорящие вслух, мы так много теряем в словах.
От привычки терпеть нелюбовь развивается астма,
Но закроешь глаза — и живёшь слепошарым кротом,
Здравствуй дом, милый дом. Памятуя о наших оргазмах,
Здесь витает любовь, проходя через гипсокартон.
10 августа 2022