Есть люди, перед которыми не стыдно плакать.
Красиво — закрывая глаза и позволяя слезам прозрачными каплями срываться с ресниц и чертить по лицу мокрые дорожки.
Взахлеб — зарывшись в колени, с надрывными всхлипами и распухшим красным носом.
Отчаянно — закусив ребро ладони зубами, чтобы хоть немного приглушить рвущийся наружу крик.
По-разному.
От тихого шмыганья носом до отвратительной пьяной истерики, забившись в угол дивана.
Не стыдно.
Перед ладонями, бьющими по щекам, перед голосом, произносящим ледяные, уничтожающие слова, перед губами, скользящими по заломанным пальцам.
Не стыдно.
Заикаясь рассказывать причину, или просто молчать, скукожившись в трех шерстяных кофтах на кухонной табуретке, выдыхая дым в распахнутое окно.
А утром не поднимать глаза лишь потому, что опухшие щелочки нестерпимо режет яркий свет, и сорванным хрипом пробормотать «пока» без «спасибо», потому что за такие ночи слов недостаточно.
Есть люди, перед которыми не стыдно позволять себе роскошь побыть слабой.
Настоящие люди.