Город белый, но не тот.
Застывай на низком старте.
Засыпай на задней парте,
человек-противоход.
Вроде нечего стеречь —
слишком много променяли.
Время изучать печали.
Место для коротких встреч.
И не трогает уже
на кольце известном надпись.
Остается рассыпаться
ярким буквенным драже.
Забираясь в лабиринт,
не считаем повороты.
Мастерство автопилота
позволяет воспарить.
Светит красная строка
по краям аэродрома.
Постарайся все запомнить,
что не удержать в руках.
Набирай секретный код.
Двери открывай и окна.
Где-то ежится и мокнет
город серый, но не тот.