Моему Деду - великому хирургу, который в войну был начальником и ведущим хирургом нескольких госпиталей (автор)
Над госпиталем ночь раскрыла крылья.
Хирург ведет со смертью диалог:
«Считай, что повезло — прошло навылет,
заштопаем тебя… Поможет бог!
Зажим! Пинцет! Еще новокаина!
Терпи, пацан… Спасибо, что живой!
*Я не люблю, когда стреляют в спину*,
но лучше, чем возиться с головой…»
Пацан терпел… терпел, когда чесалось
и под лопаткой по ночам пекло,
а в непогоду иногда казалось,
что в этом месте выросло крыло…
Он помнил смерть, прошедшую навылет,
но очень жаль — не увидал лица
хирурга, пришивающего крылья,
к простреленной спине… Терпи, пацан!