«Богачи никогда не бывают поэтами… Поэзия — богатство бедности…», Анна Керн
Когда очень хочется понять — загадка или просто действует гипнотически, как волшебство — естественна попытка измерить. Что он в ней нашел, наш гений, если гипноз его строк о ней действует уже 200 лет? — Оказывается (!!) популярность имени Анна Керн как АВТОРА вполне заметна в русскоязычном мире для Google Trends (регион -весь мир) в категории «книги и литература», в т. ч. за последние 12 месяцев. Её, Анны популярность больше (индекс 16), например, популярности В. Ходасевича (14), Ф. Сологуба (6)
Может быть, подойдёт такая разгадка? — «Она не слишком красива в общепринятом смысле, но обладает настоящей красотой человека глубокого ума и сочувствия, и все это выходит наружу.» Это сказал Ирвинг Пенн, автор портретов Джин Патчетт, одной из самых узнаваемых и популярных моделей в американской моде. Потрясающее явление с фирменным знаком красоты, Джин была супер-моделью за десятилетия до того, как был изобретен термин «супер-модель», и ошеломляюще, у нее было больше обложек, чем у любой модели моды в истории"
Но обаяние Анны Керн гораздо глубже обаяния сверх-модели:
«Другое воспоминание мое о Пушкине относится к свадьбе сестры его (Ольга Пушкина вышла замуж тайно от родителей-Е.Е.). Дельвиг был тогда в отлучке. В его квартире я с Александром Сергеевичем встречала и благословляла новобрачных. .Мать Пушкина, Надежда Осиповна, вручая мне икону и хлеб, сказала: «Remplacez moi, re amie, avec cette image, que je vous confie pour b;nir ma fille!"(Замените меня, мой друг, вручаю вам образ, благословите им мою дочь).* Я с любовью приняла это трогательное поручение и, расспросив о порядке обряда, отправилась вместе с Александром Сергеевичем в старой фамильной карете его родителей на квартиру Дельвига, которая была приготовлена для новобрачных. Был январь месяц, мороз трещал страшный, Пушкин, всегда задумчивый и грустный в торжественных случаях, не прерывал молчания. Но вдруг, стараясь показаться веселым, вздумал заметить, что еще никогда не видал меня одну: «pourtant la re fois, que nous sommes seuls, madame"*(А ведь мы с вами в первый раз одни, сударыня) -мне показалось, что эта фраза была внушена желанием скрыть свои размышления по случаю важного события в жизни нежно любимой им сестры; а потому, без лишних объяснений, я сказала только, что этот необыкновенный случай отмечен сильным морозом. «Vous avez raison, 27 s"*(Вы правы. 27 градусов) — повторил Пушкин, плотнее закутываясь в шубу.
(*)27 января 1828 года в возрасте тридцати лет Ольга Сергеевна тайно от родителей вышла замуж за Н. И. Павлищева. В. А. Жуковский в письме к А. А. Воейковой от 4 февраля 1828 г. писал:
«Пушкина, Ольга Сергевна, одним утром приходит к брату Александру и говорит ему: милый брат, поди скажи нашим общим родителям, что я вчера вышла замуж… Брат удивился, немного рассердился, но, как умный человек, тотчас увидел, что худой мир лучше доброй ссоры, и понес известие родителям. Сергею Львовичу сделалось дурно… Теперь все помирились.»
(А.Керн, Воспоминания о Пушкине, Дельвиге и Глинке.
Или ещё глубже.
«Но как бы то ни было, Глинка был несчастлив. Семейная жизнь скоро ему надоела; грустнее прежнего он искал отрады в музыке и дивных ее вдохновениях. Тяжелая пора страданий сменилась порою любви к одной близкой мне особе (к Е. Керн, дочери Анны Петровны), и Глинка снова ожил. Он бывал у меня опять почти каждый день; поставил у меня фортепиано (!!-Е.Е.) и тут же сочинил музыку на 12 романсов Кукольника, своего приятеля. Когда он, бывало, пел эти романсы, то брал так сильно за душу, что делал с нами, что хотел; мы и плакали и смеялись по воле его"(Дневник А. Керн,)
Или.
Однажды Дельвиг и его жена отправились, взяв с собою и меня, к одному знакомому ему семейству; представляя жену, Дельвиг сказал: «Это моя жена», и потом, указывая на меня: «А это вторая». Шутка эта получила право гражданства в нашем кружке, и Дельвиг повторил ее, надписав на подаренном мне экземпляре поэмы Баратынского «Бал»: «Жене № 2-й от мужа безномерного» (жена Дельвига обожала Анну и оценила шутку, как креативный руководитель кружка по поводу своего заместителя-Е.Е.). Кроме этого подарка на память, он написал в мой альбом свои стихи: «Дева и Роза» и «На смерть Веневитинова». В семье Дельвига я чувствовала себя как дома, а когда они уехали в Харьков, баронесса пересылала мне экспромты Дельвига !(Дневник ,).
Или
«Дельвиг соединял в себе все качества, из которых слагается симпатичная личность. Любезный, радушный хозяин, он умел счастливить всех, имевших к нему доступ. Благодаря своему истинно британскому юмору он шутил всегда остроумно, не оскорбляя никого. В этом отношении Пушкин резко от него отличался: у Пушкина часто проглядывало беспокойное расположение духа. Великий поэт не был чужд странных выходок, нередко напоминавших фразу Фигаро: «Ah, qu’ils sont b;tes les gens d’esprit"(Ах, как они глупы, эти умные люди) и его шутка часто превращалась в сарказм, который, вероятно, имел основание в глубоко возмущенном действительностию духе поэта. Это маленькое сравнение может объяснить, почему Пушкин не был хозяином кружка, увлекавшегося его гением. (Воспоминания о Пушкине, Дельвиге и Глинке).
Интернациональный кружок-фабрика мысли современного русского языка, русской литературы и музыки.
Жена Антона Дельвига Софья Михайловна, обаятельная, хорошо образованная, да к тому же неплохая музыкантша, устроила в доме своеобразный литературно-музыкальный салон, где, кроме поэтов, собирались многие любители классической фортепианной музыки и романса. На этих вечерах присутствовали и несколько женщин: жена Плетнёва Степанида Александровна (урождённая Раевская), супруга Одоевского Ольга Степановна (урождённая Ланская).
Софья Михайловна буквально боготворила Анну Петровну. В письме от 10 января 1829 года она писала своей подруге и соученице по пансиону Александре Николаевне Карелиной: «Из дам вижу более всех Анну Петровну Керн; муж её генерал-майор, комендант в Смоленске; она несчастлива, он дурной человек, и они вместе не живут около трёх лет. Это добрая, милая и любезная женщина 28 лет; она живёт в том же самом доме, что и мы, — почему мы видимся всякий день; она подружилась с нами и принимает живое участие во всём, что нас касается, — а, следовательно, и в моих друзьях…»
Поселившись по соседству с Дельвигами на Загородном проспекте, в доме купца Кувшинникова, Анна Петровна стала посещать их дружеские литературные вечера, на которые обычно дважды в неделю, по средам и воскресеньям, около восьми часов вечера собирались петербургские литераторы: И. А. Крылов, В. А. Жуковский, П. А. Плетнёв, В. Ф. Одоевский, О. М. Сомов, В. Н. Щастный, А. И. Подолинский, Е. Ф. Розен, М. Д. Деларю и др. Часто у Дельвигов бывали его сослуживец по Императорской публичной библиотеке Н. И. Гнедич, молодой поэт Дмитрий Веневитинов, а также высланный в Россию польский поэт Адам Мицкевич. «Во всём кружке, — вспоминала Анна Петровна, — была родственная простота и симпатия; дружба, шутки и забавные эпитеты, которые придавались чуть не каждому члену маленькой республики, могут служить характеристикой этой детски весёлой семьи».
На вечерах говорили не по-французски, как было принято в тогдашнем светском обществе, а по-русски. Довольно часто здесь звучала музыка — превосходной пианисткой была хозяйка, иногда приглашали молодого композитора и пианиста Михаила Глинку; прекрасно пел, играл на скрипке, гитаре и фортепиано соученик Дельвига по Лицею Михаил Яковлев, нередко под аккомпанемент жены пел и сам хозяин.
«Душою всей этой счастливой семьи поэтов, — вспоминала А. П. Керн, — был Дельвиг… Дельвиг соединял в себе все качества, из которых слагается симпатичная личность. Любезный, радушный хозяин, он умел счастливить всех, имевших к нему доступ».
Анна Петровна быстро оказалась в курсе всех дел и творческих забот членов этого литературно-дружеского кружка. Вместе с С. М. Дельвиг она читала в корректуре «Северные цветы» и «Литературную газету» и сама пробовала переводить французские романы. Своим женским очарованием, начитанностью и искренней любезностью в обращении Керн во многом способствовала созданию особой атмосферы дельвиговских вечеров — открытых, весёлых, шумных, с импровизациями и лёгкой влюблённостью. Здесь она всегда находила понимание, дружескую поддержку и — что немаловажно для молодой кокетливой женщины — восторженное поклонение.
Когда читаю о таких кружках, пытаясь понять непостижимость вклада в развитие русского языка — провожу аналогии с современным миром. Например, с американскими «фабрикам мысли» / think tanks» (аналитическими центрами). Их можно назвать частью «глубинного государства». Например, США около 2 тыс. фабрик мысли. В указанных 155-ти работают 22,6 тыс. сотрудников, а помогают им 12,2 тыс. волонтёров, общий бюджет этих организаций составляет 4,7 млрд долл.
Моё впечатление, что кружок Дельвига стоит гораздо больше миллиона таких фабрик.
Увидеть, почувствовать в юной красавице, в Анне, прошедшей школу отцовской неволи выдачи замуж за немолодого генерала, увидеть то, что СЕЙЧАС видят миллионы читателей Анны Петровны Керн — это и есть чудо мгновения юного гения.
От Анны Петровны — сестре мужа (Марков-Виноградский): «Бедность имеет свои радости, и нам всегда хорошо, потому что в нас много любви… может быть, при лучших обстоятельствах мы были бы менее счастливы. …Мы, отчаявшись приобрести когда-нибудь материальное довольство, дорожим всяким моральным впечатлением и гоняемся за наслаждениями души и ловим каждую улыбку окружающего мира, чтоб обогатить себя счастьем духовным. Богачи никогда не бывают поэтами… Поэзия — богатство бедности…».
В иллюстрации использован портрет-рисунок А.С.Пушкина
22.02.2021