Помнишь нашу улицу весной?
Было не пройти и не проехать.
В ближнем гастрономе дух съестной,
тощей продавщицы — ни одной…
А в кармане — вечная прореха.
На углу Московской — автомат
выдаст газировку за копейку.
Это было сорок лет назад:
мы с тобой накрасили глаза
и пошли на школьную линейку.
Форма — мини, туфли — «Скороход»,
а в портфеле повести Стругацких
и блокнот девических стихов
(про весну, а больше — про любовь),
из-за них могли мы разругаться.
После школы сели на трамвай,
ты счастливый скомкала билетик.
Пел транзистор — зайцы… трын-трава…
Если встать у двери, ты права —
зайцев контролеры не заметят.
На конечной — лес до облаков,
гладь реки штрихуют водомерки.
…Я одна. А юность — далеко.
На песке следы от каблуков.
И закатный свет лениво меркнет.