Не под развалинами древними
И прахом грозных колесниц, —
Я пребываю в сгустке времени
Из беспорядочных частиц
Иного века. И не ведая
Когда закроется портал,
Смотрю на это всё. Наверно, я
Сюда нечаянно попал:
Дворы, аллеи, парки с клёнами,
Асфальт, пропитанный быльём,
Дома, балконы застеклённые
С уныло сохнущим бельём.
И горький до опустошения,
Недобрый мартовский сквозняк —
Машин неловкие движения,
Людей нескладная возня
И голоса в потоке хаоса…
Мне этот век непостижим —
Я становлюсь похож на страуса,
Себя я чувствую чужим.
Я прячу мысли сокровенные
И неуверенность в песке —
Я берегу свою вселенную
И не делю её ни с кем.
И сколько б в будущем ни спорили,
Ни поднимали пыль и шум,
Свои учебники истории
Я сам — по памяти — пишу…