Он шляпки мастерил в каморке над подвалом,
Был худ, носат и сед, угрюм и молчалив.
Бывало, до зари эскизы рисовал он,
Про сон забыв совсем, постель не расстелив.
Под ножниц мерный стук, под шорох сантиметра
В движениях простых рождалось волшебство:
Из тканей всех текстур, из войлока и фетра
Являлись в мир цветы под пальцами его.
Бегония, тюльпан,
гибискус, орхидея — на каждой шляпке жил
изысканный цветок.
Не ел, не пил, не спал — вынашивал идеи,
Жён радуя чужих… и не жалел о том.
Его любовь давно покоилась в могиле,
Но — вот такой чудак! — он для неё творил.
Шил шляпки ей одной… Носили их другие,
А он по ней страдал и прятал боль внутри.
Бывает, по ночам подушка станет мокрой…
Смахнув слезинки с век, к болванкам он спешит.
Чуть теплится свеча, и в маленькой каморке
Рождаются на свет ростки его души.