Отрывок из пьесы «Мещанин во дворянстве» Мольера:

Подмастерье: Ваша милость, пожалуйте сколько-нибудь подмастерьям, чтоб они выпили за ваше здоровье.
Г-н Журден: «Ваша милость»! Вот что значит одеться по-господски! А будете ходить в обыкновенном платье — никто вам не скажет: «Ваша милость». (Даёт деньги) На, вот тебе за «вашу милость».
Подмастерье: Премного довольны, ваше сиятельство.
Г-н Журден: «Сиятельство»? Ого! Погоди, дружок. «Сиятельство» чего-нибудь да стоит! На, вот тебе от его сиятельства!
Подмастерье: Ваше сиятельство, мы все как один выпьем за здоровье вашей светлости.
Г-н Журден: «Вашей светлости»? О-го-го! Погоди, не уходи. Если дело дойдет до «высочества», честное слово, ему достанется весь кошелёк!
Давайте разберёмся.

Кто вообще есть кто?

Император

Ну, начнём с головы. На латыни глагол «impero» значил «повелевать», «управлять». И в древнеримском государстве существовал титул «император», то есть «повелитель». Скажем, если дела у Римской республики шли «не очень», сенат мог какому-то полководцу присвоить звание «императора» — то есть, выражаясь современным языком, «предоставить широкие полномочия». Намного позже (спустя сотни лет) «императором» стали называть правителя Рима. К императору нужно было обращаться «ваше величество».
Кстати, Гай Юлий Цезарь императором Рима не был. Он был диктатором — узурпатором власти. А слово «цезарь» — это все лишь родовое прозвище Гая Юлия. Имя римлянина состояло из трех частей: praenomen (личное имя), nomen (фамилия) и сognomen (родовое прозвище). Ещё были агномены — личные, индивидуальные прозвища. Так полный тёзка диктатора, император Гай Юлий Цезарь, вошёл в историю пол личным прозвищем Калигула…

Принц

Теперь — «принц». И снова мы в древнем Риме. Для принятия важных государственных решений тогда существовал совет старейшин, «сенат» (от латинского «senex», то есть «старый»). И в этом сенате была должность — принцепс, то есть «первый сенатор» («принцепс» означает «первый»). Это был человек первым высказывал своё мнение по тому или иному вопросу. И многие (как и в наши дни), услышав это мнение, спешили с ним согласиться. От слова «принцепс» и произошло слово «принц». К принцам обращаться нужно словами «ваше высочество».

Дюк

С Римской империей граничили самые разные варварские государства — галльские (кельтские), германские, африканские, славянские и так далее. Предводителей этих племён римляне называли словом «дукс» («dux»), то есть «вождь», «предводитель», от глагола «duco», то есть «вести». Уже в XX веке словом «duce» («дуче») называли Бенито Муссолини, главаря итальянских фашистов. В русском языке это слово произносили как «дюк» — помните, «дюк Ришелье»?

Герцог

«Но стоп! — скажете вы. — Ведь мы знаем из книжек, что Ришелье был герцогом!». А вот тут начинаются непонятности, странности и вообще путаница. Реально! Потому что в древнегерманском языке было слово «херциохо», от слов «хери» («армия») и «циохон» («вести») — то есть, говоря по-нашему, «полководец». Германцы очень долго граничили с Римской империей, и титул, который римляне называли «дукс», они сами называли «херцог». Отсюда слово «герцог» — то есть «независимый правитель, который может сам набирать войска и объявлять войну». В итоге римский «дюк» и немецкий «герцог» (а ещё и английско-скандинавский «эрл», «ярл»!) смешались. Получился единый титул — герцог, то есть «независимый военный правитель». И обращение к герцогу — «ваша светлость».

Князь

Однако в германских и славянских языках (а мы сейчас говорим про такие древние времена, что германские и славянские языки всё ещё были очень похожи), существовало и другое слово для предводителя племени, одновременно предводителя войска и верховного жреца — «конунгр» («konungr»), «кинг» («king») или более славянское «князь» или «ксядзь» (в современном польском «ксёндж»). К князьям было положено обращаться «ваше высочество», как к принцам, а вот к конунгам-королям (ну, как в Англии) — «ваше величество», как императорам.

Граф

Существенно ниже стоял титул графа. Немецкое слово «граф» происходит от греческого слова «графеин» («"), то есть „написанное“. Граф — это человек, который получил от правителя (короля или герцога) грамоту („написанное“) на управление тем или иным участком земли. В этом заключается ключевое отличие графа от герцога: герцог — это изначально независимый правитель, а граф — по сути, „чиновник“, назначенный королём, могущественный, но, тем не менее, должный подчиняться всем приказам короля или императора. Обращение к графу — „ваше сиятельство“.

Маркиз

Однако давным-давно, в самом начале средних веков, не все графства (то есть земли, подчинённые графам) были одинаковыми. Какие-то были спокойными, находящимися „в глубине“ государства, без лишних войн и усобиц. А были те, которые находятся на границе — и вот там войны шли практически без перерыва! По древненемецки слово „граница“ звучит как „марк“ (на франкском языке „маркон“) — и тогда графы, которые управляли такими провинциями, стали называться „маркграфами“, или „маркизами“. У маркиза прав намного больше, чем у простого графа — маркиз имеет право набирать собственное войско и вести войну, как герцог! И немудрено — в те далёкие времена ни интернета, ни телефона, ни телеграфа не было. Может ли король или император постоянно контролировать — что там творится на границах? Нет, конечно. Вот для этого и нужны были маркизы. Обращение к маркизу — как к герцогу, „ваша светлость“.

Барон

А кто такой „барон“? Старофранцузское слово „барон“, вообще-то говоря, обозначало „слуга“. Или можно вспомнить древнеанглийское „беорн“, то есть „воин“. Но спустя сотни лет слово „барон“ стало обозначать довольно жирного и могущественного феодала — то есть властителя, у которого под началом как минимум 34 простых рыцаря. До графа (и тем более герцога!) барону далеко, как до звезды небесной — но, тем не менее, это уже не простой дворянин. Обращение к барону — „ваша милость“.

„А как же называли простых дворян?“ — спросите вы. А так и называли — „всадник“, по-немецки „риттер“ („рыцарь“), по-испански „кабальеро“, по-французски „шевалье“. Помните, у Александра Дюма — „шевалье д’Артаньян“, „шевалье д’Эрбле“, „шевалье дю Валлон“? Это самая нижняя ступенька феодальной лестницы. Именно поэтому Портос (шевалье дю Валлон) так мечтал стать бароном (вспоминаем дружно книжку Дюма „20 лет спустя“). Обращение к такому дворянину — „ваша милость“, как и к барону.

Царь

Теперь — „царь“. „Царь“ — это искажённое латинское слово „цезарь“ или „кесарь“. Так называли себя римские императоры, затем так называли себя правители „Священной римской империи германской нации“. И когда русский великий князь (то есть по западной системе „принц“) Иван Грозный „назначил“ себя царём, вся западная Европа страшно возмутилась. Потому что с их точки зрения „цесарь“ мог быть только один, назначенный Римским Папой. Однако и у русских были свои аргументы: после того, как под ударами турок пала Византия, единственным преемником православного Византийского императора мог быть только русский великий князь! Так что Иван Грозный, объявивший себя „царём“, „кесарем“, „цезарем“, был не так уж и неправ. Между прочим, царский титул (то есть титул „цезаря“) за русскими царями те же французы признали только при Петре Первом, то есть спустя 150 лет после Ивана Грозного. До этого считали, что типа „русские много на себя берут“, и во всех дипломатических грамотах русского царя именовали „великим князем“, то есть, по западной системе „принцем“.
Иван Грозный принимает татарских послов. Европейская гравюра XVI в.

Гранд

Ах, да. Чуть не забыли о „гишпанских“, то есть испанских грандах. В Испании (в отличие от остальной Европы) всё дворянство делилось на две категории — простые дворяне (идальго и кабальеро) и гранды. Права грандов были ощутимо выше, на уровне французских герцогов. Гранд мог набирать собственное войско, переходить от одного сюзерена к другому, то есть, по сути, „менять сторону“ во время войны» и так далее. В общем, титул гранда в Испании — это более чем серьёзно. Обыкновенный идальго (типа Дон Кихота) гранду «в подмётки не годился», несмотря на дворянское звание.