Звали его Петя. Петр Филоненко. Пацаненок сбегает из дома на фронт. Прошел всю Войну! Но почему сбежал? А он сам может ответить:
— Я явно шел на смерть. И знал, за что я шел. Моей 18-летней сестре немцы звезду вырезали на лбу, шомполами грудь прокалывали, она кричала — ей скулы выбили. Мать кинулась ее защищать, а те и мать прикладом по голове, она упала. У нее на руках тогда младшая сестра моя была. Есть за что ненавидеть фашистов и бандеровцев…
Расстрел в 11 лет
Осенью 1941 года немцы подходили к Лозовой Харьковской области. Пете исполнилось всего 11, когда он узнал, что такое бомбежка. Отец, старшие братья давно воевали, и мальчишка решил, что сам достаточно взрослый, чтобы взять в руки оружие. Несмотря на мольбы матери, бросился вслед за отступавшими красноармейцами и уцепился за повозку с боеприпасами.
— Чтобы убедительнее было, добавил себе два года — соврал, что мне уже 13 лет, — вспоминает Петр Алексеевич. — Брать меня солдаты не хотели, шутили, что манной каши нет. Но я очень просил, и мне разрешили остаться.
Дерзость и смелость пацаненка оценил командир разведгруппы. Подтянул, обучил солдатскому делу. Ну, а солдаты на взрослых и детей уже не делятся. Пока шел через войну, семь раз был заброшен к немцам в тыл. И каждый раз удавалось вернуться.
Судьба сохранила мальчишку и когда на сталинградском направлении под селом Поповка попал в окружение и плен. Враг тоже не делил солдат по возрасту. Когда вывели на расстрел, Петра спас неизвестный красноармеец, в последний момент прикрывший его собой.
— Меня пулей тоже зацепило, но удалось выбраться. А местная жительница, добрая женщина, — выходила, — вспоминает ветеран.
Дважды похороненный
Это случилось 16 июля 1943 года, когда Петр Филоненко воевал в составе танковой бригады. Под бомбежку попали страшную! Спасая командира от бомбы, Петр толкнул его в окоп и принял на себя град осколков.
— Это потом я узнал, что их семь в меня вошло, — вспоминает Петр Алексеевич. — А тогда, помню, командир крикнул: «Беги к фельдшеру!» А фельдшер мертвый… Тут и я сознание потерял.
Друзья рассказывали, что тогда 14 человек в братскую могилу положили. И уже землей стали засыпать, как вдруг кто-то увидел, что у Петра под носом кровавый пузырь надувается. «Откапывайте! Он же живой!» В санчасти медсестричка Валя сдала для мальчишки свою кровь. И он снова выжил!
Второй раз щелчок смерти по носу Петр Филоненко дал в июне 1944 года, когда наши войска шли в наступление.
Был бой за трассу Гомель — Бобруйск. Пехотинцам не удавалось пройти сквозь стену огня, которым нас поливали из вражеского дота. Я соскочил с бронетранспортера, пробрался через кустарники и изо всех сил ударил плечом в раскаленное дуло пулемета. 12 пуль навылет… Петру тогда было всего 14 лет. Маленького героя, повторившего подвиг Александра Матросова, решили хоронить, как офицера, в гробу. Уже и яму выкопали, и гвозди в крышку стали забивать, когда из домовины послышались слабые хрипы. Затем — 12 операций и полгода реабилитации в госпитале в Цхалтубо.
— Из-за этих ранений мне товарищи дали кличку Штопаный, — вспоминает Петр Филоненко. — Сейчас из нашей танковой бригады я один живой остался — последний солдат.
Симонов завещал написать книгу
Встав на ноги, Петр решить поступать в Суворовское училище. Но забраковали по состоянию здоровья. Зато для фронта мальчишка вновь оказался пригоден. Теперь уже с полком связи дошел до Берлина, оставив свою подпись на Рейхстаге.
Война подарила ему много памятных встреч. Сын полка снимался в фильмах знаменитого военного документалиста Романа Кармена. В госпитале лежал вместе с маршалом Рокоссовским. Но самое дорогое его сердцу воспоминание — дружба с Константином Симоновым.
— Мы встретились на фронте в 1941 году. Симонов мне завещал: «Закончится эта проклятая война, и мы должны написать по книге. Я — про живых и мертвых, а ты — о войне глазами юного солдата»…
Кино и милиция
Демобилизовался Петр 15 февраля 1946 года. Ему не исполнилось и 16 лет. Вернувшись в Украину, окончил фабрично-заводское училище, поработал на заводах в Харькове и Запорожье. А потом ушел в милицию. Слишком характер был боевой, чтобы спокойно жить и работать. Службу начал в Мелитополе. В первый же день патрулирования поймал двух грабителей.
— Я и потом этих бандитов сажал, как картошку в мае, — хвалится службой ветеран.
В Киеве, где молодого милиционера определили в кавалерийский эскадрон, неожиданно обнаружилось его увлечение кино.
— Это было в 1949 году. Мы ехали на лошадях по улице: статные, в форме, песни поем. Там режиссер Тимофей Левчук нас и заприметил.
После того как Петр исполнил в фильме Левчука «300 лет назад» роль знаменоносца, его стали приглашать в другие фильмы. Военная выправка, умение ездить верхом и стрелять было оценено режиссерами. Есть эпизоды с его участием в «Дипломатах поневоле», «Бумбараше», «Богдане Хмельницком», «Семье Коцюбинских», «Ярославе Мудром»… Когда уходил в отставку в чине полковника, на счету было 130 художественных и 230 документальных фильмов.
Когда на студии им. Довженко Виктор Иванов начал снимать бессмертную комедию «За двумя зайцами», Петр Филоненко был задействован в фильме «Британка». Высокий, худой, он понравился Иванову, и тот решил сделать из него франта. Милиционера обрядили в клетчатый пиджак, жилетку — неизменный атрибут дружков Голохвастова, желтую бабочку, плоскую шляпу и наклеили усики. Получился настоящий пижон.
После монтажа фильма уцелело только несколько кадров с участием Филоненко, зато была незабываемая дружба с Олегом Борисовым и другими участниками киногруппы. И фотография на память, где сын полка — настоящий франт. Даже догадаться нельзя, что под жилеткой у этого щеголя шрамы от множества ран и что он гордится своим фронтовым прозвищем — Штопаный.
Последний бой
Петр Алексеевич всегда считал, что у него три родины: Украина, Белоруссия и Россия. Отныне одной родиной у него стало меньше…
В марте 2014 года пятеро правосеков повалили его на асфальт и стали избивать. Били по рукам и ногам, голову Петр Алексеевич успел прикрыть. Результатом его «беседы» с благодарными украинскими потомками стали многочисленные ушибы и два сломанных ребра.
Киевские врачи, узнав, кто избил ветерана, лечить его отказались. А за то, что Ветеран дал интервью российским журналистам, на него устроили охоту боевики-националисты: по телефону стали сыпаться угрозы, а на дверь наклеили метку правого сектора. Сейчас Петр Алексеевич живёт в России, где врачи сделали ему сложнейшую операцию на сердце, а доброжелатели предоставили квартиру для проживания.