Я не плевал с моста Багратион,
И в петлю никогда не собирался.
Признаюсь, я над вами издевался,
И не винюсь сейчас за дерзкий тон.

Искусство — вымысел. И я в стихах — не я.
Хоть и гляжу на вас из каждой строчки.
Закончив книгу, готовясь ставить точку,
Вот вам последнее лицо. И западня.

Ну что ж, во- первых, я вовсе не поэт.
Так, что-то вспомнилось… А что-то допридумал.
Проснулся как-то поутру, чуть свет,
Не спал, ворочался. Весь день о чём-то думал…

Я, в общем, даже мало образован.
Консерватория, и то лишь первый курс.
И хоть в искусстве сформирован твёрдый вкус,
В тех, для кого оно, — давно разочарован.

В депрессии… Конечно же бывал!
А к алкоголю в целом равнодушен.
И на гитаре сроду не играл,
Хоть до утра готов её я слушать…

Так кто же я?
Кто звал себя Поэтом?
Сумевший стольких в дураках не раз оставить…
Хотите сами, из крупиц меня составить?
Что ж, не трудитесь.
Обеспечу вас портретом.

Живу с женой. Пятнадцать лет с одною.
В неё же и влюблён. Есть мальчик, чудный сын.
Немалою я окружён роднёю,
Знакомые. Друзья, и не один.

На одиночество пожаловаться трудно, —
Хорош собою. Востребован. Любим.
Неглуп.
Не жмот и не зануда.
И никаких пока ещё седин.

Всё это так.
Сейчас — всё это правда.
А вот и дата, — стёршимся числом.
Сиреневой дорожкой аккуратной,
На старом фото.
Выцветшим пером.

3 марта 2002.