Что-то мою спину снова «прострелило»,
Я её, родную, по врачам несу.
Говорят мне доктора, важные светила:
«Делайте зарядку и не ешьте колбасу!»
Я с трудом взбираюсь по крутым ступеням,
Это ж не ступени, — корабельный трап.
На этаже на пятом вижу объявленье:
«Вас ждёт В.Н. Астапов, искусный эскулап.»
Попытка ведь не пытка, попробуем и это,
Пока что отпускные не все я извела.
Ох, надо время записать и номер кабинета,
Чтоб память моя девичья меня подвела.
Владимир Николаевич, ну просто маг-волшебник,
Голос — прямо в сердце. Голос как бальзам.
— Приходите, милая, утром в понедельник,
Нужно в глазки посмотреть, что же у Вас там… *
— В общем, дорогая, Вы дошли до точки,
И совсем немного Вам осталось жить.
Заглянул я в печень, заглянул я в почки,
Вас теперь лишь можно к теплой стенке прислонить.
И вот я на топчане, на больничной койке,
Господи Исусе, прямо неглиже.
Владимир Николаевич ставит мне иголки,
Которые на спину, которые на жэ…**
Я лежу, балдею, как ёжик на поляне.
Чувствую, болячки убегают прочь.
Расскажу соседке я, расскажу я маме,
Кто теперь им, стареньким, мог бы и помочь.
Если будут денежки, я приду к Вам снова,
В кабинет «сорок один» на пятом этаже.
Лечите человечков, лечите, доктор Вова,
Вот, говорят, покойничков не вылечить уже.
Это сочинение — вместо гонорара,
Не всё ещё пока у нас ценится рублём.
Ох, бы в этот кабинет, да принести гитару,
Глядишь, процесс лечения пошёл бы на подъём!
Всё!
1986 г
* имеется ввиду иридодиагностика (диагностика по радужке глаза)
** иглорефлексотерапия