Что происходит в настоящем?
Проснулся — выиграл джек-пот.
Закуришь, если ты курящий,
мяукнешь в утро, если кот.

Пройдёшься, не отбросив тени,
привычный вызубрив маршрут.
Торчат из всех стихотворений
усы потерянных минут.

Возьмёшь в «Пятёрке» пиво, спички,
кефир и триста грамм конфет.
И вроде выглядишь прилично,
обут, одет.
… показать весь текст …

Ты слышишь? Густеют, вращаясь тучи,
небес неспешные жернова.
Церквушка сползает с горбатой кручи,
но лет полста уже, как жива.

Ты видишь? Как синее расплескалось
тоской глубокой — от сих, до сих!
Земли — ладошка, пригоршня, малость —
и пять, шумящих над ней, осин.

Ты помнишь? Травой зарастает тропка…
(Вела до церкви, и, вот те на!)
Шагает неслышно одна и только
по ней тяжелая тишина.
… показать весь текст …

Длинноногие дети любви,
длинношеяя хрупкость разлуки.
Декабри, декабри, декабри —
ледяные еловые руки.

Зажигается в небе звезда,
говорит на сияющем звёздном.
И со мной, и с тобой допоздна,
и вон с той белокурой березой.

Ни о чем, обо всем, ни о чем,
и опять все сначала, по кругу.
И на елке, толкаясь плечом,
огоньки обгоняют друг друга.
… показать весь текст …